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У статті здійснено аналіз роману А. Левкової «За Перекопом є земля» 
у зіставленні з націєкультурною концепцією І. Огієнка, викладеною в праці 
«Українська культура. Коротка історія культурного життя українського народа». 
Мета статті – проаналізувати метамодерні та пост- і антиколоніальні модуси 
репрезентації культурної ідентичності в романі А. Левкової «За Перекопом є 
земля» крізь призму націєкультурної концепції І. Огієнка на макро- та мікро-
рівні (загальнонаціональному та особистісному). Обґрунтовано, що науково-пу-
бліцистичний трактат І. Огієнка, створений у контексті державотворчих змагань 
початку ХХ ст., і художній роман А. Левкової, написаний за умов новітньої ро-
сійсько-української війни та анексії Криму, об’єднує спільне прагнення усвідо-
мити українську культуру як самодостатню, ціннісно зорієнтовану різнорівневу 
систему, протиставлену російським імперським наративам, які так само прони-
кають в усі сфери життя людини чи групи людей, які вибирають її як ціннісний 
орієнтир і структуру власної ідентичності. Показано, як І. Огієнко формує уза-
гальнену модель націєкультурної ідентичності, тоді як А. Левкова репрезентує її 
через індивідуальний і міжпоколіннєвий досвід персонажів, поєднуючи худож-
ній наратив із елементами приватної документалістики. У статті доведено, що 
роман А. Левкової переконливо розкриває механізми інтеріоризації колоніаль-
ного насильства – від державного терору до побутових форм аб’юзу, – а також 
демонструє процес болісного самоусвідомлення героїні за умов генеалогічної 
травми, культурної розколотості та протиставлення імперського й українського 
(і кримськотатарського) ціннісних просторів. Застосування метамодерністської 
та постколоніальної оптики дає змогу розглядати цей кримський роман як пло-
щину співіснування маргіналізованих досвідів, де націєкультурна та індивіду-
альна національна ідентичність постають не як задані фасадні константи, а як 
результат етичного вибору і процес, що наскрізно перетворює життя героїв.

Ключові слова: сучасна українська література, українська культура, ме-
тамодернізм, постколоніалізм, антиколоніалізм, націєкультурна ідентичність, 
Крим, Анастасія Левкова, Іван Огієнко.

Постановка проблеми. Осмислення колоніального минулого в контину-
умі сучасної української літератури (у межах «постчорнобильської бібліоте-
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ки») виразно почалося, зокрема, ще в руслі постмодерністської карнавальної 
естетики роману Ю. Андруховича «Рекреації» (1992) та в руслі фемінного 
дискурсу творчості О. Забужко (оповідання «Сестро, сестро», 1992; роман 
«Польові дослідження з українського сексу», 1996). Колоніальна спадщина 
у романі Ю. Андруховича, наприклад, на перший погляд, затирається яскра-
вістю карнавального дійства, фривольністю особистого життя героїв, проте 
проступає на поверхню, щойно організатор свята Воскресаючого Духу Павло 
Мацапура (спадає на думку алюзія на «Енеїду» І. Котляревського: «Якусь осо-
бу мацапуру / Там шкварили на шашлику, / Гарячу мідь лили за шкуру / І розпи-
нали на бику») напрочуд реалістично інсценізує арешт учасників («За його спи-
ною стояв двометровий десантник зі складаним автоматом у руках. «Всем 
выходить, строиться на улице», – коротко сказав лейтенант» [1]). Допоки 
гурт митців, вишикуваних на площі начебто для розстрілу, чекає на оголошен-
ня, «таборове», «розстрільне» українське минуле відразу випливає на поверх-
ню, наче й не було божевільної ночі, святкового вихору подій тощо: «…зре-
штою, бути розстріляним – не найгірша смерть для поета, ах, які непоправні 
втрати вкотре понесе рідна література, розстріляне відродження, от як про 
нас напишуть нащадки, якщо колись у нас будуть якісь нащадки, якщо вони 
допустять до цього, щоб у нас були нащадки, а вони не допустять, бо вже ма-
ють великий досвід, як очищати нас від нащадків, це головна справа, головна 
мета» [1]. Згадується О. Забужко, яку також цитує у своєму романі А. Левкова: 
«Ми всі – таборові. Сто років тривать цьому спадку. / Шукаєм любови знахо-
дим – судомні корчі. ГУЛАГ – це коли ти голосиш…» [3, с. 189; оригінально по-
езію опубліковано в романі «Польові дослідження з українського сексу»]. Це 
нагадує непропрацьованість травм на рівні психології людини: якщо просто 
замаскувати глибинні травми показною байдужістю, оптимізмом, але не про-
працювати їх належно, достатньо буде будь-якого тригера, щоб спровокувати 
травматичну реакцію психіки. Пропрацювання цих травм на рівні національ-
ної літератури має таке ж цілюще значення, особливо з огляду на щораз новий 
колоніальний досвід, який щодо себе у ХХІ столітті знову переживає Україна.

Для поточної студії ми вибрали зосередитись на чотирьох опорних концеп-
тах, які дають змогу інтерпретувати роман А. Левкової «За Перекопом є земля» 
відповідно до визначеної теми, а саме: метамодернізм, який загалом вважаємо 
більш відповідним духово природі української літератури та який стає панівним 
після 2014 року способом конструювання художньої дійсності, хоча деякий час 
усе ще співіснує з рисами запізнілої постмодерністської естетики; постколоніа-
лізм, оскільки період незалежності української держави став каталізатором для 
формування української ідентичності засобами культури, зокрема й літератури 
(у багатьох статтях ми покликаємось на трансльовану О. Забужко думку про лі-
тературоцентризм української національної ідеї: «…та ще й культури виразно 
«літературоцентричної» [4]), що збіглося в часі з переосмисленням колоніальної 
культурної спадщини, культурних та загальнонаціональних травм імперського 
минулого, витворення на ґрунті цього вектору поточного та перспективного са-
мостійницького культурного, діахронно проєвропейського за цінностями руху; 
культурна ідентичність – власне те, як культурно українці мислять себе для 
самих себе та що транслюють у світову культуру, яку нішу обіймають, особливо 
на тлі століттями фінансованої російськими промокампаніями ідеї про те, що 
все велике в Росії – російське, а іншого й знати не варто (тобто це і виривання з 
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імперських культурно монопольних тенет, і витворення своєї культурної само-
сті: «ми інші, які ж саме?»); концепція Івана Огієнка, головно викладена ним в 
одноіменній праці 1918 року, про самостійність, повноцінність і навіть патро-
німічний щодо російської культури характер і природу культури української 
(не українська культура постала з російської, а навпаки: весь другий розділ цієї 
праці стосується впливу української культури на московську (розділи ХІ–ХХ: 
від того, як українці заклали в Москві першу школі, і до того, у який спосіб до-
клались до витворення нової московської літературної мови). 

У статті поняття «націєкультурологічна концепція І. Огієнка» вживаєть-
ся як узагальнювальна авторська дефініція, що охоплює огієнківське уявлення 
про мову, церкву, освіту й культуру як базові чинники формування української 
національної ідентичності.

Метамодернізм, на противагу постмодернізмові, у цій концептуальній 
тетраді є парасольковим терміном, уможливлюючи взаємну інтеграцію всієї 
чотиричленної моделі. Постмодернізм із його фасадним іронізуванням (хоча 
в романі А. Левкової є деякі його елементи, як-от заміна пам’ятника Леніну 
у свідомості юних кримців на уявного, наскрізного для тканини тексту Вінні-
Пуха: «Невже Вінні-Пуха нарешті знесуть і в Сімфі?» [5, с. 235]) відповідав 
часові виходу української літератури на власні орбіти існування, часові сепа-
рації від імперської диктатури, засадничого соцреалізму з його декларативним 
моралізаторством, що в проєкції на життя індивіда може нагадувати пубер-
тантний період із характерним наскрізним бунтом, нігілізмом, викличністю, 
нівелюванням цінностей, запереченням дієвості моралі й деякою мірою апо-
логетикою в бік моральної розкутості. Тож ця естетика, яка на культурному 
Заході в 90-их і 2000-их уже вичерпувала себе, в Україні виявилась дуже адек-
ватною естетичною парадигмою для дітища, яке вирвалось нарешті з лещат 
аб’юзивного імперського наглядача і в пориві свободи смакує всі радощі жит-
тя, багато помиляючись, але все ж творячи свою сутнісну ідентичність. Однак 
це була естетика, яка рано чи пізно все одно мала вичерпатись із переходом лі-
тератури на наступні рівні «дорослості» (зрілості), якраз перший із яких збігся 
з такими екзистенційними викликами, як гібридна війна з 2014 року й повно-
масштабна війна з 2022 року. З огляду на це метамодернізм на етапі десятих та 
двадцятих років ХХІ ст. є більш природним для сучасної української літерату-
ри, оскільки навіть на теоретико-естетичному рівні уможливлює серйозність 
без мертвого моралізаторства, щирість без наївності, етику без дидактики й 
надію без заперечення травми. Надто коли йдеться не тільки про травми, на-
буті в процесі імперської підпорядкованості, але й про свіжозавдані травми, 
пов’язані з дуже різношерстим, але наскрізь прошитим війною досвідом. 

І однією з таких травм є анексія Криму, тема якої, як і загалом кримська 
тема, досі була дуже мало представлена в українській літературі. Тож цим ро-
маном А. Левкова суттєвою мірою виповнює лакуни «непоміченості» Криму, 
його маргінальності, коли йдеться про рівень відображеності в літературі тем 
анексії Донбасу і як порівняти це з Кримом. І ця стигма проігнорованості, 
непропрацьованості, безвідповідального ескапізму в дискурсі про Крим (на 
кшталт згадати, що Крим досі за нормами міжнародного права український, 
розповівши про нього в прогнозі погоди; або ж створити низку державних 
структур з реінтеграції Криму, які розробляють проблеми віддаленого роже-
вого майбутнього, але ігнорують проблеми, з якими вже стикається абсолютно 
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не захищене проукраїнське населення півострова – усе це нагадує такий собі 
механізм заперечення як форму психологічного захисту, яка працювала досі як 
стандартне налаштування всієї материкової України). І цей ескапізм, інфантильне 
непомічання проблем Криму – це той наскрізний сатиричний мотив, який відчут-
но хвилює авторку, транслюючись через образ головної героїні Оксани та її кола 
небайдужих («…я вихопила головне для себе: що Київ обов’язково відреагує на дії 
в Криму, бо Крим – це Україна» [5, с. 253]; далі в тексті: «Ніхто не дає наказу. Всі 
зайняті тим, що ділять урядові портфелі» [5, с. 277]). Це проявляється, зокре-
ма, у тезах: 1) про те, що Крим віддали без бою («…будьмо відвертими, вона [ві-
йна – Л. Р.] мала тут бути. Її не було тільки тому, що хтось у Києві до неї не був 
готовий. Або з кимось про щось домовився всупереч природному ходу речей» [5, 
с. 345]); 2) про хронічну недбалість державної політики у сфері культури в Криму 
(«…9 мільйонів гривень, які виділили на підтримку української мови й культури 
в Севастополі, потім витрачали на салюти, виступи “Калінки” й “Азізи”» [5, 
с. 329]); 3) про зраду військових та інших працівників сфери держбезпеки, які при-
сягали Україні, але через розгубленість чиновників у Києві й блискавично швид-
ку політику заохочення з боку Росії масово перейшли на бік ворога («…кримське 
СБУ, що ледь не в повному складі перейшло на бік ворога, і українських військових, 
багато з яких по анексії стали російськими» [5, с. 329]); 4) але найголовніше – 
пасивністю, «уникальною» моделлю реагування Києва на нагальні проблеми в 
анексовуваному Криму («Я [Ніна Валентинівна – Л. Р.] не хотіла жити в Росії. 
<…> Але дуже розчарована Україною – що вона зробила? Нічого. Тож нехай те-
пер буде Росія» [5, с. 318]), «…й сама була зла на Україну, хоч не хотіла у цьому 
зізнатись» [5, с. 318], «Весь цей час я думала тільки про те, чи Україна справді 
про нас забула, не захистить нас, не визволить нас із цього жаху» [5, с. 311]). 
Уперше тема Криму зазвучала так сильно, конкретно, гостро, і це прориває бло-
каду повсюдного, зокрема літературного, ігнорування анексії. З одного боку, на-
ведені цитати виразно демонструють пост- та антиколоніальний вимір тексту: не-
пропрацьований колоніальний досвід, інфантилізм з боку держави Україна, брак 
ідеологічної проукраїнської політики в Криму, неоднозначний статус кримських 
татар у Криму, які на історично своїй території почуваються другосортними під 
навалою «русского міра» («Аліє – єдина у нашій дитсадковій групі кримська та-
тарка. У п’ять років вона не вміла російської <…> Чи потерпала вона від цього 
серед двадцяти восьми російськомовних дітей?» [5, c. 7]) – усе це настільки по-
слабило проукраїнські позиції жителів Криму, що повернути їх у русло імперії 
вдалось без воєнних і навіть масових протестних дій. Актуалізація імперського 
наративу, увага до проблеми «повернення» Криму до російського символічного 
(ідейного, культурного) простору, а також увага до досвіду маргіналізованих і ви-
тіснених суб’єктів – усі ці аспекти проблеми обговорено в руслі як метамодерніз-
му, так і пост- та антиколоніальних студій, зокрема в плані провальності млявої 
деколоніальної політики, яка велась із боку України в Криму з 1991 року до 2014. 
Анексія стала лакмусом того, як продовжувана навіть у час незалежності України 
й автономії Криму політика насаджування «русского міра», зокрема й через на-
чебто безвинну тактику русофонії, стала інструментом колоніальної логіки при-
власнення території, пам’яті та ідентичності.

З іншого боку, спосіб художнього осмислення цієї теми виявляє риси ме-
тамодернізму. Текст Левкової вибудовується не на іронічному дистанціюванні, 
притаманному постмодернізму, а на коливанні між травматичним досвідом і 
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прагненням смислової реконструкції. Щирість висловлювання поєднується з 
рефлексивністю, емоційна залученість – з усвідомленням неможливості оста-
точного проговорення втрати – надто через коливання (притаманну метамодер-
нізмові осциляцію) між думкою про те, що Крим уже ніколи не повернути («Того 
останнього літа в Криму мене не залишатиме відчуття, що півострів іде на 
дно» [5, c. 377]) й самоствердним, винесеним у назву роману «За Перекопом 
є земля» та оптимістичним «Настане весна – знову у Крим! Чого не можна? 
Колись буде можна. Зацвітуть абрикоси, мигдаль – тоді» [5, c. 383]. Тож анек-
сія Криму тут постає водночас як нова колоніальна травма і як метамодерніст-
ський досвід «незавершеності», відкритості процесу, що не зводиться до на-
ративу поразки. Поєднання цих двох теоретичних фреймів легітимізує розгляд 
тексту А. Левкової не лише як реакції на історичну подію, але і, як, безперечно, 
є, можливість осмислити свіжий травматичний досвід та вибудувати лінію від-
повідальності згідно з цим за умов продовжуваної колоніальної агресії.

Аналіз останніх досліджень та публікацій. Одним з найбільш універсаль-
них тлумачень метамодернізму є його постіронічність, що означує нову епоху й 
новий культурний простір. Іронія в літературному (та постмодерному) розумінні, 
коли поверхове значення сказаного принципово не збігається з його глибинним 
сенсом, у час 2000-их уже виявилася непридатним інструментом для осмислення 
викликів сучасності. Традиційно точкою відліку метамодернізму вважають у сві-
товій історії події 11 вересня 2001 року в Нью-Йорку, які позначили зсув від іронії 
до чогось сутнісно «автентичного» – до всеохопних уявлень про «оригінальне», 
«реальне», щирість і смислову валідність [12]. Ця тенденція продовжує розгор-
татися й у сучасному історико-культурному контексті. Як зазначають дослідни-
ки, актуальні культурні процеси вже неможливо пояснювати винятково в межах 
постмодерністської парадигми та «тиранії іронії», яку Д. Ф. Воллес визначав як 
стан, що залишає суб’єкта «не лише спустошеним, а й певною мірою пригніче-
ним» [14]. Унаслідок цього домінування іронії було порушене, а сучасний куль-
турний цайтґайст («дух часу») опинився в стані концептуальної несталості [12].

Зі зрілішанням сучасної української літератури постмодерна іронія де-
далі більше ставала неспроможною сповна осмислити минуле, теперішнє й 
майбутнє України та українців, а також роль у цьому літератури. З розвитком 
процесів демократизації в Україні, плюралізму думок, усе ж зростає потре-
ба мейнстримної візії травматичного імперського минулого («Щоб існував 
Булгаков, сказав тоді Влад, їм треба було розстріляти у Сандармоху Валер’яна 
Підмогильного і Миколу Зерова. Ось, мовляв, обрана російська література» [5, 
с. 182]) і не менш травматичного колонізаторського впливу Росії тепер, коли є 
прямі військові дії поряд із постійними намаганнями компрометувати Україну 
в мовно-історичному, культурному плані тощо. М. Окедіджі зазначає, що «ме-
тамодернізм» сам по собі є деколоніальним терміном або деколоніальною 
концепцією [13, с. 483]. Мойо Окедіджі Лістен – нігерійський історик мис-
тецтва, художник, який використовує термін метамодернізм як мистецьку по-
зицію поза модернізмом чи постмодернізмом. Метамодернізм розглядається 
ним не як просто новий стиль чи подовження модернізму-постмодернізму, а 
як концепт, що виник у відповідь на колоніальні структури знання й мислен-
ня. М. Окедіджі розповідає, що його концептуальні пошуки почалися з кри-
тики західноцентричного канону візуальних мистецтв і північноатлантичних 
парадигм, які не могли адекватно інтерпретувати африканське та діаспорне 
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мистецтво. Сам термін «метамодернізм» у його розумінні є не новим етапом 
хронотопу (після модернізму й постмодернізму), а спробою звільнитися від 
єдиноправильних (західних) способів історіографії й періодизації [13, с. 484]. 

М. Окедіджі підкреслює, що проблема колонізації полягає не лише в гео-
графічному пануванні, а передусім у колонізації свідомості й способів творення та 
інтерпретації культури: вони колонізуються разом із землею. Він зазначає, що ме-
тамодернізм виник саме як відповідь на обмеження модернізму, постмодернізму 
й навіть постколоніальної теорії, які обійшли увагою культурні досвіди, суб’єктів 
культури, культурні продукти «поза центром». Завдяки плюралізму, осциляційно-
му характерові метамодернізму вбачається змога демонополізувати західноцен-
тристські наративи й цим самим створювати простір для інших епістемологій. 
Це та парадигма бачення культури, у якій субальтернативні досвіди (а українська 
література, попри переклади іншими мовами, особливо зараз, коли активно пере-
кладають, зокрема, О. Забужко, С. Жадана, усе ж ніколи не була мейнстримом, 
ніколи не входила до жодного з вужчих чи ширших літературних канонів, на чому 
в недавньому інтерв’ю О. Забужко особливо наголошувала) не як відхилення, а як 
самодостатні форми мистецького мислення, естетичної та світоглядної рефлексії. 
Українська література не була і не є частиною жодного «великого наративу» світо-
вої літератури (як здебільшого й інші види мистецтва, хоча там ситуація на йоту 
ліпша), а отже, традиційні модерністські чи постмодерністські моделі інтерпрета-
ції виявляються щодо неї обмеженими. Саме метамодерністська парадигма, якщо 
імпліфікувати погляди М. Окедіджі на демократизм і універсальність цієї естетич-
ної парадигми, дає змогу осмислити художню дійсність «маргінального» Криму 
не як «периферію» імперського чи пострадянського простору («…коли мене пита-
ють, звідки я, то кажу, що з України. Раніше казала, що з Криму, але, по-перше, не 
всі його знають, по-друге, багато думають, що це Росія» [5, c. 219]), а як повно-
цінний культурний центр із власною логікою ідентичності, значно більш диверси-
фікованою, аніж на материковій Україні («Аліє, Альона і я. З наших імен, написаних 
у рядок або стовпчик, можна читати історію Криму – чи принаймні один з її 
розділів. Утім, поверховий погляд на ці три імені точно помилиться. Альона, з її 
російським іменем, – українка. Я, з моїм українським іменем, була росіянкою. І ця 
омана в іменах робить картину ще опуклішою та виразнішою» [5, c. 7]). У межах 
такого підходу становище українців і кримських татар у Криму перестає сприй-
матися як похідне або вторинне щодо раніше домінантних культурних наративів; 
натомість воно постає як автономний досвід, що має власну етичну, історичну та 
символічну вагу та який глибинно пронизаний травматичним впливом імперських 
наративів, нормалізованих старшими поколіннями кримців («Еее, – махає рукою 
дідусь. – Розвалили Родіну – Горбачов, американці… Та в НАТО збарається… А 
тут ці ще понаєхалі, вимагають… Пред-датєлі, – каже дідусь із подовженим 
“д”, і від цього слова мені у сонячному сплетінні робиться боляче» [5, c. 29]; «А 
українську мову не нав’язують? Автономія повинна захищати вас від цього» [5, 
c. 41]; «Але ж Крим – частина України, після чого хтось із московських однолітків 
здивовано питає: “Як України? Хіба Крим не в Росії?”» [5, c. 41]). Крім того, ме-
тамодернізм із його характерною «осциляцією» між колективним і особистісним, 
загальним і частковим, історичною травмою та надією дає змогу актуалізувати 
націєкультурну ідентичність як форму спільної пам’яті народів, різних сутнісно, 
проте зі спільними історичними ранами та спільним ворогом-колонізатором (як-от 
кримські татари та українці в Криму), а також індивідуальну національну іден-
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тичність як екзистенційний вибір суб’єкта (особливо памолоді, коли йдеться про 
українців, бо що стосується кримських татар, то всі герої роману свято бережуть 
свою ідентичність, підтримувану старшими поколіннями – як хранителями роду: 
«У домі було заборонено вживати більше кількох слів підряд російською: “Русча 
лаф этме!” (Не говори росйською!) – раз по раз лунало від Аніфе-біта…»  [5, 
c. 14]). Саме ця подвійна перспектива є принциповою для осмислення кримського 
досвіду, де національна належність не задана наперед, а формується через вну-
трішнє прийняття, мову, культуру й глибоко усвідомлену етичну позицію.

Для методологічного обґрунтування поточної студії доречно ще завва-
жити статтю Р. Азада-Паласіос, у якій звернено увагу на те, як поняття гібрид-
ності допомагає переосмислити формування національної ідентичності в по-
стколоніальних школах [9, с. 1431]. Авторка пропонує новий концептуальний 
підхід, відмінний від традиційно західноцентричних моделей, показуючи, що 
класичні підходи до викладання національної ідентичності часто ґрунтуються 
на фіксованих, узагальнених (моноцентричних) моделях, які мало репрезен-
тують складний культурний досвід постколоніальних суспільств. Стаття звер-
тається до ідей Гомі Бхаби про гібридність, описує ідентичність як процесну, 
динамічну й проміжну, а не як статичну сутність [10]. Така позиція дає змогу 
врахувати культурні змішання, пересічення спадщини колоніального впливу з 
сучасною дійсністю. Іншими словами, годі від кримців (чи кримчан, як нази-
ває А. Левкова), такої ж національної виструнченості, як від жителів материко-
вої України, далеких від фронтирних територій особливо агресивного впливу 
імперських наративів, зросійщення. Крим інший, але за умови грамотної по-
літики, принаймні політики помічання, а не ігнорування, був шанс і, як дає 
надію авторка роману, буде шанс згодом урахувати це й на основах урахування 
гібридності вести політику збереження культурної ідентичності різношерсто-
го Криму, але під парасолькою проукраїнської національної ідентичності й на-
ціональних цінностей, які також суголосні загальнолюдським. 

Роман А. Левкової є об’єктом літературознавчого та дидактико-літерату-
рознавчого аналізу в працях В. Давидової [2], І. Салюк [7], Я. Краєвської [11], 
Яо Сяо Сяо [8]. Зокрема, В. Давидова аналізує можливості використання ро-
ману А. Левкової в межах зіставлення з програмним текстом «Арслан-Киз, або 
Дівчина Левиця» Ісмаїла Гаспринського. Щоправда, В. Давидова використо-
вує, замість терміна «постколоніалізм», термін «антиколоніалізм», що акцен-
тує на актуальній боротьбі з російським колоніалізмом (без сумніву, у романі 
А. Левкової це теж є: будь-який спротив окупаційному режимові є проявом 
антиколоніалізму, а носіями цих настроїв спротиву є чи не всі люди з активно-
го кола героїні Оксани: Боря, Ольга, Аліє та її чоловік, Ахтем). Власне, більша 
частина роману є ретроспективною, тому ще більшою мірою осмислює ко-
лоніальний досвід минулого, часу між окупаціями півострова. Однак слушно 
вирізняти тут і постколоніальну, і антиколоніальну (пов’язану з новим витком 
окупації – після 2014) проблематику. В. Давидова пропонує компаративно-діа-
логічний метод як один із шляхів осмислення антиколоніального дискурсу в 
шкільній літературній педагогіці [2, c. 22]. Я. Краєвська у статті «Культурна 
ідентичність Криму за романом “За Перекопом є земля” Анастасії Левкової», 
аналізуючи модуси культурної ідентичності Криму в тексті, зосереджується на 
концепції культурної пам’яті, яка є ключовим теоретичним інструментом для 
розуміння того, як художній текст репрезентує складну історичну та культур-



203

ISSN 2309-7086. Ivan Ohiienko and Contemporary Science and Education: 
Scholarly Papers. History and Philology. 2026. Issue ÕX²²²

ну ситуацію півострова. Праця Я. Краєвської репрезентативна для сучасних 
гуманітарних досліджень (стаття опублікована польською мовою, тож призна-
чена насамперед польськомовному читачеві, і це розширює обрії впливу), які 
розглядають літературні тексти як парадигму формування ідентичності засо-
бами культурної репрезентації, зокрема за умов тривалої політичної напру-
ги, байдужості центральної влади країни та, зрештою, анексії колонізатором. 
Аналіз Я. Краєвська будує на інтерпретації наративних стратегій, конфліктних 
моделей пам’яті та сюжетних конструкцій, що дають змогу виявити, як літе-
ратура активізує процеси осмислення історичного досвіду та культурної при-
належності [11, с. 37]. І. Салюк слушно наводить думку А. Алієва про те, що 
в сучасній українській літературі кримські татари більше не репрезентуються 
не як «чужі», а радше як «інші» (що стосується роману А. Левкової, то з остан-
ніх сторінок тексту очевидно, що як «інші, але за нас, за Україну»!), оскільки 
українці дедалі частіше сприймають культуру й історію кримських татар як 
генетично близьку до власного історичного досвіду. У праці І. Салюк також 
наводить інші сучасні українські тексти, присвячені Криму: фентезі (роман 
«Дім солі» С. Тараторіної), репортажна проза («Загублений світ» Н. Гуменюк), 
історичні оповіді для дитячої авдиторії («Крим Керіма» Н. Смирнової) [7, 
с. 98]. Яо Сяо Сяо досліджує текст А. Левкової як артефакт ринку українських 
книжкових бестселерів, намагаючись відстежити природу текстів, які зазнали 
великої популярності, аналізуючи твори в модусі понять «нового історизму», 
тобто користуючись визначенням Н. Бернадської про «добу нового історизму в 
літературі», яка закономірно змінила постмодернізм [8, с. 158].

Попри наукову цінність наявних досліджень, зокрема зосереджених на 
аналізі культурної ідентичності, низка аспектів проблеми залишається поза 
межами розгляду. Зокрема, інтерпретація тексту попередніми авторами пере-
важно в руслі студій культурної пам’яті, без залучення ширшого теоретичного 
поля постколоніальних і сучасних естетичних підходів, не дає змоги інтегру-
вати постколоніальний аналіз із метамодерністською оптикою, а отже, осмис-
лити роман А. Левкової не лише як репрезентацію пам’яті, а як парадигму 
пропрацювання постколоніальних травм і ствердження нового антиколоніаль-
ного досвіду. До того ж у поточному дослідженні маємо на меті залучити іс-
торико-культурну перспективу української гуманітарної думки, зафіксованої 
в спадщині І. Огієнка. У цьому контексті принципово новим є зіставлення ху-
дожнього наративу А. Левкової з культуротворчою (націєкультурною) концеп-
цією І. Огієнка, що уможливлює відстеження спадкоємності й трансформації 
уявлень про культуру, мову й ідентичність від класичної національної доктри-
ни (І. Огієнко) до сучасного метамодерного письма (роман А. Левкової).

Мета статті – проаналізувати метамодерні та пост- і антиколоніаль-
ні модуси репрезентації культурної ідентичності в романі А. Левкової «За 
Перекопом є земля» крізь призму націєкультурної концепції І. Огієнка на ма-
кро- та мікрорівні (загальнонаціональному та особистісному). 

Виклад основного матеріалу. Щоб увести до спільного контексту роман 
А. Левкової та І. Огієнка, потрібно надати фреймові тлумачення, які легітимі-
зують такий дихотомічний розгляд. Треба зробити вступний абзац про те, що 
об’єднує роман А. Левкової та працю І. Огієнка. Українська культура. Коротка 
історія культурного життя українського народа. Праця І. Огієнка з’явилась 
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1918 року, коли Україна здобула шанс на незалежність із утворенням УНР. Тоді 
було принципово осмислити свою культурну, ідентичнісну інакшість, саме тому 
значна частина праці Огієнка виділена на характеристику російської культури 
як вторинної, витвореної саме вихідцями з України, а не навпаки, як досі на-
магаються ствердити імперські великоросійські наративи, переважно сліпо за-
своєні західними країнами через багатовікову пропаганду, російський вплив та 
експортного фінансування російського культпродукту. Твір Левкової написано 
через 105 років, коли Україна, знову маючи незалежність, усе ж перебуває в ста-
ні екзистенційної боротьби з Росією, потерпає від етноциду та культуроциду з 
боку Росії. Ситуація з анексованим Кримом показала, як інфантильність націє-
культурних інтенцій з боку держави породила ґрунт для взяття Криму навіть без 
війни, коли етнічно різношерстий Крим переважно скорився силі Росії, яка деся-
тиліттями тут здійснювала пропаганду «русского міра». І тому зараз так важливо 
усвідомити і те, що говорив Огієнко, і те, що намагається, суб’єктивізувавши 
типовий кримський досвід у житті своїх персонажів, а особливо головної героїні 
Оксани Утаєвої, донести авторка. Роман А. Левкової «За Перекопом є земля» 
та праця І. Огієнка «Українська культура. Коротка історія культурного життя 
українського народа» об’єднані спільним об’єктом осмислення – українською 
культурою як підґрунтям національної та ідентифікаційної самосвідомості 
за умов історичної загрози («Свої лекції я хочу почати вступним нарисом, де 
розкажу вам про все те, що утворив народ український за довгі віки свого іс-
нування. Тепер, коли ми творимо самі своє вільне життя, коли питання про 
нашу автономію поставлено руба, коли це питання набуло собі такої гострої 
форми, як раз дочасно буде спинитись, озирнутися назад, кинути оком на той 
довгий шлях, що його ми перейшли» [6]). І. Огієнко публікує працю у момент, 
коли Україна, скориставшись історичним шансом, постає як незалежна держава, 
а тому потребувала чіткого теоретичного самоусвідомлення власної культурної 
ідентичності. Саме цим зумовлена принципова увага Огієнка до розмежування 
української та російської культур, зокрема аргументоване доведення вторин-
ності російської культурної традиції, значною мірою сформованої вихідцями з 
України, що суперечить імперським великоросійським наративам, тривалий час 
ретрансльованим і в західному інтелектуальному просторі («Чи ми ж справді 
маємо право на вільне життя, чи ми маємо право на ту автономію, якої так на-
стирливо домагаємось ось уже більше двох віків? Чи народ наш окремий народ, 
чи він же має свою культуру, – культуру оригінальну, своєрідну? Чи в минулому 
єсть у його своя історія, своє життя? Чи справді нам потрібні окремі школи 
з нашою мовою, окремі університети, чи може ще тільки наші вигадки, як про 
все це тепер кажуть несвідомі люде? От на всі ці питання я й хочу одповісти 
вам на перших своїх лекціях, хоч, власно кажучи, про це я мушу нагадувати вам 
протягом всього свого курсу. Бо коли ж наша мова має свою довгу історію, коли 
про цю історію можна викладати цілий курс університетський, то значить це 
єсть справжня мова, а коли єсть окрема мова, то єсті і окремий народ» [6]). 
Роман А. Левкової написано через 105 років – у ситуації, коли Україна, вже від-
новивши державну незалежність, перебуває в стані екзистенційної боротьби з 
Росією, зазнаючи системного етноциду та культуроциду. Анексія Криму виразно 
засвідчила, що інфантильність і непослідовність націєкультурної політики дер-
жави створили ґрунт для безкровного захоплення півострова, етнічно різнорідне 
населення якого тривалий час піддавалося впливу ідеології «русского міра». У 
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цьому контексті особливої ваги набуває як теоретичний спадок І. Огієнка, так і 
художня стратегія А. Левкової, яка, суб’єктивізуючи типовий кримський досвід 
через долі персонажів, передусім головної героїні Оксани, актуалізує проблему 
націєкультурної та індивідуальної національної ідентичності за сучасних умов.

Постколоніальна ідентичність у романі А. Левкової «За Перекопом є зем-
ля» формується як досвід розірваності між травматичним минулим, імперською 
спадщиною та пошуком власного культурного «я». «Одна я – була колись у розмо-
ві кримськотатарською: то лагідна, то розлючена, то сумна, то весела. Друга 
я – англомовна: впевнена у собі й трошечки галаслива.. Третя – україномовна: 
вдумлива і розважлива. Третя, точніше, щонайперша я – звичайно, рідномовна, 
себто російськомовна. Логічно було б відповісти – різна <…> Проте ні, з росій-
ською я таки не різна, але про це я матиму нагоду поміркувати пізніше» [c. 36].

Водночас принципово важливо враховувати різницю жанрових і дискур-
сивних стратегій, у межах яких осмислюється проблема української культури в 
працях І. Огієнка та А. Левкової. Трактат І. Огієнка належить до сфери нон-фікшн 
і може бути окреслений як науково-публіцистична праця, що цілком відповідає 
традиціям гуманітаристики початку ХХ століття, коли академічний аналіз поєдну-
вався з чітко вираженою ідеологічною та просвітницькою настановою. У такому 
форматі націєкультурна ідентичність постає як узагальнений історико-культурний 
конструкт, спрямований на формування колективної самосвідомості народу в мо-
мент державного становлення. Натомість А. Левкова пропонує художній текст, у 
якому поєднуються елементи белетристики та так званої «приватної документа-
лістики»: крізь призму індивідуального досвіду персонажів розгортається історія 
Криму в житті трьох поколінь: дідусів і бабусь, батьків та дітей, і саме для остан-
ніх півострів є простором народження і зростання, до них катайконім «кримці» 
застосовний протягом усього їхнього життя. А. Левкову, на відміну від І. Огієнка, 
цікавить не абстрактна модель націєкультурної ідентичності як теоретичного 
конструкту (макрорівень), а спосіб її реалізації в індивідуальному досвіді героїні 
та її оточення (мікрорівень): у мовному виборі, пам’яті, сімейних історіях і вну-
трішньому прийнятті або відторгненні власної національної належності не тільки 
генеалогічно, а на основі свідомого вибору цінностей, які з огляду на це поділяє 
людина: «Ми долучимось – ми виберемо українську мову і українську культуру, хай 
не як мову й культуру своїх батьків і дідів, бо родинні історії – болісні й супер-
ечливі, – а як мову своїх дітей» [5, с. 382]. Тому, попри популярний наратив про-
російських сил «а в чому винна російська культура», у романі чітко простежується 
закономірність у тому, що людина поділяє цінності культури, яку вважає своєю, а 
культура в усіх її проявах неодмінно транслює цінності народу, якому належить: 
«…любитель російської літератури – агент ФСБ» [5, с. 278].

Крим і Перекоп у романі виступають не лише географічними, а й симво-
лічними топосами, що маркують межу між колоніальним і деколонізованим сві-
тоглядом. І особливо помітно, як з переходом від дитячості до більш свідомого 
віку головна героїня дедалі більше замислюється над питаннями того, хто вона. 
Її батьки росіяни, у неї притаманно російське прізвище Утаєва, тож генеалогічно 
вона теж росіянка, над нею з дитинства тяжітиме образ, як з’ясувалось, названо-
го дідуся-прадідуся, який працював у КГБ. Цікавий образ батька, який дозволяв 
собі карати її силою через дрібний дитячий непослух. Він витворений як типо-
вий образ радянського чоловіка, відстороненого від духового виховання своєї 
дитини, наче він постійно перебуває десь за бар’єром. Як то властиво, перед 
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ним краще не плакати, не проявляти сильних емоцій («…а тато казав фразу, 
що її я потім чутиму від нього не раз: “Коли людина плаче, вона жаліє саму 
себе”» [5, с. 20] – сказана дівчинці в 6 років!), не ставити зайвих питань («У пер-
ші роки життя я засвоїла: якщо треба спілкуватися з татом, краще робити 
це через маму» [5, с. 19]). Проте й батько зрештою заплаче – коли Оксана поки-
датиме Крим, і це може сприйматись також як знак переродження з зачерствілої, 
шаблонної радянської людини в людину, якій ніщо людське не є чужим. До того 
ж точково через роман проходить ця дитяча травма Оксани – лупцювання бать-
ком. А на завершальних сторінках мати підсумує, що це не було чимось винят-
ковим, мовляв, радянська, принаймні російська система виховання нормалізує 
цей аб’юз: «Дідусь не бив мене, бо був уже старенький. А батьки тоді завжди 
били дітей. Принаймні в русскіх, може, в інших – інакше, не знаю» [5, c. 353]. 

Отже, у романі А. Левкової приватна травма Оксани, пов’язана з фізич-
ним насильством з боку батька, набуває значення не поодинокого сімейного 
епізоду, а симптоматичного прояву ширшої культурної та політичної системи. 
Показовим є материнський коментар наприкінці тексту, який легітимізує пере-
житий аб’юз як «норму» радянського, зокрема російського, виховного серед-
овища. Тож роман демонструє спадкоємність і всюдсущість логіки насильства: 
від державного терору, спрямованого проти незручного громадянина («Цікаво, 
що ми обидві знаємо назви московських тюрем. А київських – особисто я не 
знаю. Ти знаєш?» [5, c. 238]), до побутового терору в межах родини.

Ця модель перегукується з репрезентацією державної репресивної маши-
ни в романі І. Багряного «Сад Гетсиманський» – тексті, що справляє на героїню 
глибоке враження саме через радикальне викриття системного насильства над 
політичними в’язнями. У Левкової ж та сама терористична логіка виявляється на 
мікрорівні – у ситуації принципової нерівності сил, де дорослий батько чинить 
насильство над беззахисною дитиною, ще й дівчинкою, що є особливо трав-
матичним з огляду на психологічні та гендерні аспекти. У такий спосіб роман 
виявляє цілісну картину радянської культури терору, яка функціює не лише як 
інструмент державного контролю, а й як внутрішньо засвоєна норма повсякден-
ного життя, відтворювана на рівні сім’ї та міжособистісних стосунків. Саме ця 
інтеріоризація насильства робить радянську спадщину особливо небезпечною, 
оскільки вона маскується під «виховну практику» й передається наступним по-
колінням на рівні ментальних установок. Бабуся Аліє Діляра, як сказано в тексті, 
інша, бо втекла з інституційної радянщини. Та й узагалі в тексті кримські татари 
інші й зберегли в собі більше опірності проти асиміляції завдяки окремішності 
їхньої спільноти, свідомому небажанні інтегруватись у російські структури існу-
вання та відповідальне ставлення до збереження власних культурних традицій – 
від моделей сімейних стосунків і до способу ведення громадського життя: «Ось 
Діляра <…> виросла в інтернаті, то там з них старалися зробити радянських 
людей – партія, Ленін, Сталін… Діляра просто втекла звідти, тому не стала 
радянською» [5, c. 63]; кримська татарка Ельзара: «…92% мого народу назива-
ють кримськотатарську своєю рідною мовою» [5, c. 54].

У процесі дорослішання Оксана на різних рівнях самоусвідомлення дедалі 
гостріше відчуває власну культурну й ментальну інакшість. Її приваблює свободо-
любство кримських татар, їхнє сильне колективне та індивідуальне «я», що контр-
астує з радянсько-російськими моделями підпорядкування і страху. Навіть саме 
ім’я її стає відомим чи не з передостанніх сторінок роману (до того – прізвище 
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Утаєва): поки вона йде до українського, наче весь час залишається безіменною, а з 
вибором національної ідентичності набуває ідентичності і в імені, наче заново на-
роджуючись. Через зіставлення з Аліє Оксана активно шукає себе, свою сутність, 
вихід із личини просто слухняної зручної дівчинки-відмінниці, яка з усім погоджу-
ється і ніколи не протестує: «Коли бути щирою, то я наслідувала Аліє: їй особливо 
пасували кульчики-дармовиси. А ще вона не боялась експериментувати з одягом – 
поєднувала таке, що я б ніколи в житті не додумалась поєднати…» [5, c. 48]. 
Водночас показовим є зіставлення себе з Альоною – «чистокровною» українкою, 
на тлі якої Оксана особливо болісно переживає власне російське походження та 
пов’язану з ним історію діда-кагебіста: «…Цієї ночі я раптом відчула заздрість до 
Альони. Заздрість до того, що вона – українка і її дідусі та бабусі – звичайні селя-
ни» [5, c. 66]. Ця генеалогічна травма спричиняє внутрішню розколотість: любов 
і вдячність до дідуся – людини, яка багато в чому сформувала її інтелектуально й 
емоційно (зокрема, через любов до читання: «…дідусь дав мені жагу до читан-
ня – завдяки їй я читала не лише Достоєвського, а й Багряного і Андруховича. А 
ще він дав мені жагу до життя…» [5, с. 206]), співіснують із глибоким відчуттям 
провини й сорому за його пряму причетність до репресивної системи. Настільки 
травматичною є ця обставина, що героїня довго уникає розмов про неї з друзя-
ми, навіть із Аліє, від якої не мала інших секретів, а зізнання коханому Владові 
зрештою обертається додатковим чинником психологічного тиску, коли її складне 
походження стає приводом для докорів і сумнівів у її «повноцінній» національ-
ній належності. Ще більш обтяжливо звучить констатація-застереження від мами, 
надто в частині застереження, коли мама головної героїні просто транслює типо-
ві антиукраїнські міфи: «Доцю, ми – русскіє. <…> А прийдуть націоналісти – і 
скажуть: тут повинні жити лише українці, а іншим у Криму не місце. Ти такої 
загрози не бачиш?» [5, c. 70].

У межах націєкультурної концепції виняткового значення набуває проблема 
освіти як ключового чинника формування особистості та її національної свідо-
мості. І цей фактор, на якому наскрізно наголошує в працях І. Огієнко, точно було 
проґавлено: «….у Криму 600 шкіл, і тільки 7 з них – українські, 15 – кримсько-
татарські» [5, с. 278]. Про російські пам’ятники в Криму: «Я думаю, їх треба 
було демонтувати ще на початку 90-их. Навіть якби тоді обвалювались гори» [5, 
с. 262]. Однак ідеться не лише про трансляцію знань, а про виховання здатності 
до критичного осмислення власної культури, відмежування її ціннісного ядра від 
поверхової фольклоризації та декоративного (декларативного, фасадного) патріо-
тизму: «І під гасло “Україна! – Понад усе!” я вимагала від себе щирої відповіді: чи 
Україна для мене – понад усе? Й відповідала: ні» [5, с. 223]. Цілком у дусі осци-
ляцій метамодернізму: національне це те, що ти свідомо вибираєш на кожному 
кроці, а не виставляєш як білборд, за яким усе ж дієш, як ситуативно вигідніше. 
Згадані редуковані уявлення про «українське», зведені до зовнішньої атрибутики 
й наївного ура-патріотизму, не лише спрощують культурний досвід, а й перешко-
джають усвідомленню глибинних національних цінностей і типових ментальних 
моделей, що формують історичну тяглість нації: «Олена Василівна прокладе укра-
їнські колії, якими зможуть рухатися мої думки. Так, мені бракувало саме колій, 
бо досі вони були дуже короткі, зарослі соняшниками й калиною, іншої рослиннос-
ті тут не було, а навколо шматка колій – суцільне бездоріжжя» [5, с. 36]. 

З іншого боку, є образ вчительки російської мови та літератури, яка за-
вжди виступає та діє з позицій сили та в межах щедрих проросійських куль-
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турно-освітніх ініціатив, якими, як стає очевидно з роману, Росія просто заси-
пає юних кримців, допомагаючи в такий спосіб визначитись націєкультурно на 
користь «перспективної» Росії, яка «своіх нє брасаєт»: «Інна Іванівна з кимось 
мене знайомить, каже, що я – майбутнє кримської та всієї російської літе-
ратури, хтось із тамтешніх працівниць дивиться на мене й відповідає голо-
сом Ренати Літвінової: “Приходьте до нас частіше, Росія вміє розвивати 
таланти”» [5, c. 30]. Прикметно, що шлях свідомого націєкультурного само-
визначення в Оксани починається з особистої етичної дилеми, коли вона виграє 
з віршем, насправді написаним не нею, а її мамою. У ролі нагороди за цю не-
чесну перемогу дівчинка отримує «Запрошення від фонду “Москва – Крим”… 
На місяць у гімназію під Московю, в Зеленограді!» [5, c. 37]. Але те, що мало 
би стати чинником остаточного ламання Оксани в на користь Росії, насправді 
стало тим досвідом, який далі побільшуватиметься й зміщуватиме вісь націє-
культурної самості Оксани на користь української. У цьому сюжетному ході про-
глядається паралель незаконної апропріації культурних артефактів, що взагалі 
дуже типово для Росії. Бути на боці російського означало б придушувати в собі 
голос моралі, справедливості, але в зовсім ще дитинній Оксані повстає хвиля 
спротиву і до російського, і до себе, яка чинить так само негідно: «Я не маю 
права їхати у Москву. Це не мій вірш, а мамин…» [5, c. 38]. Хоча досі російська 
культура викликала в ній богоговійний страх: «…російська культура – це іко-
на, і є якийсь містичний страх її заперечити, від неї відмовитись» [5, с. 182]. 
Знову видно, як авторка транслює ментальні установки націєкультурної системи 
Росії крізь призму індивідуального досвіду дівчинки, яка ще тільки намагається 
осягнути, хто вона. Натомість загарбницька культурна політика Росії дуже чіт-
ко окреслюється поведінкою Інни Іванівни під час вивчення літератури рідного 
краю в межах курсу російської літератури: «Один із творів був – Сейтемера 
Еміна. <…> Зойка Ващучка, побачивши під твором прізвище, сказала: “То це 
ж не російський письменник! Кримськотатарський, напевно. Чому ми вивчає-
мо цей вірш у курсі російської літератури?” Інна Іванівна відповіла: “Діти, не 
заглиблюємось. Усі, кого ми вивчаємо, – російські письменники”» [5, c. 55]. А 
далі ще «Пам’ятаєш із Пушкіна? <…> Славянские ручьи сольются в русском 
море…» [5, c. 55]. Декларативність літератури та відірваність реальної життєвої 
поведінки: «Але тут “мудрий” пасувало – я це так і сприйняла: мудрих, не тих, 
про яких Достоєвський писав “людина-то він розумна, але, щоб розумно вчиня-
ти, самого лиш розуму мало”, – певно ті, про кого каже Олена Василівна, ще й 
розумно чинять, ось чому вони мудрі» [5, c. 38]. Показовим у цьому контексті є 
звернення до рядка з поезії О. Пушкіна «Славянские ручьи сольются в русском 
море…» [5, с. 55], який у романі актуалізує механізм колонізації, притаманний 
російському культурному апарату. Імперська традиція послідовно привласнює 
«все слов’янське», редукуючи культурне різноманіття до уніфікованого образу 
«русского мира». Характерно, що навіть російські письменники, які перебували 
в конфлікті з офіційною владою, у своїх текстах здебільшого все ж відтворювали 
самодержавні імперські наративи, легітимізуючи ідею культурної та історичної 
зверхності Росії (згадати лише українофобський вірш Й. Бродського «На неза-
лежність України»). На противагу до цього український культурний простір у 
романі постає як обшир етичних координат, і національна ідентичність тут ґрун-
тується не на експансії й ксенофобії, а на ціннісному виборі, гуманності, від-
критості та відповідальності. Що більш проукраїнською стає головна героїня, то 
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більше вона зростає особистісно, міцніє її духовний стрижень, внутрішня сила. 
І стає більш очевидним, що замовчаний негідний вчинок із російським віршем 
точно в жодному з варіантів не стане припустимим для Оксани дорослої, яка 
свідомо вибирає українське та українську ціннісну доктрину. Аж настільки, що 
навіть мама, яка раніше тільки констатувала Оксанину генеалогічну «русскість», 
у перші дні анексії сама написала доньці, що та, з її майданівським минулим і 
поглядами, муситиме виїхати: «Доцю, – писала вона мені у фейсбуці, – ми розу-
міємо, що тобі доведеться поїхати» [5, с. 313].

Загалом тема того, як свідомо обране національне стає частиною особистіс-
ної сутності людини, пронизуючи всі сфери її життя, може стати темою окремої 
розвідки щодо роману «За Перекопом є земля». На думку для порівняння спа-
дає роман Т. Малярчук «Забуття», у якому головний герой, історична постать 
В’ячеслав Липинський, за походженням поляк, але серцем вибирає Україну, по-
клавши на вівтар служіння ідеї України все своє життя, фактично завжди від-
чуваючи стан роздвоєності. Для поляків він став мало що не ворогом, оскільки 
обстоював ідею самостійної України, а для українців завжди був підозрілим 
маргіналом, бо все ж етнічно був поляком. Сила тяжіння до України буквально 
зруйнувала особисте життя Липинського з полькою Казимирою. У стосунках із 
киянином Владом Оксана постійно відчуває тиск через своє намагання захищати 
українців і кримських татар у Криму й поза ним. Влад докоряє їй неповноцінністю 
її українськості, зокрема, помічаючи ті мовно-свідоглядові моделі, які в’їлись у 
свідомість героїні через вічну тоску російської толстоєвщини: «…якось Влад, під-
сміюючись, сказав, що в моїх повідомленнях читається тоска російської літера-
тури, Толстого-Достоєвського-Єсєніна-Грібоєдова-разом-узятих» [5, с. 179]. І це 
для Оксани була як «найважча образа, яку я будь-коли чула» [5, с. 179].

Свідомий вибір проукраїнської націєкультурної ідентичності якісно змі-
нює не тільки головну героїню, але й Борю – її давнього друга. По-перше, він 
переходить на українську, хай це жахливий суржик, але вибір на користь мови 
України дуже промовистий, як і роль мови в ідентичнісній структурі. До того 
ж він звільняється з роботи в університеті, керівництво якого стелиться перед 
путінськими посіпаками. Хоча наука досі була справою його життя. Що най-
важливіше – Боря вирішує вступити до ЗСУ: «Через місяць Боря надіслав мені 
фото з присяги. <…> Боря був з оселедцем. Майже цілком поголений, лишився 
сам оселедець. <…> Він не побоявся відкрити вуха. <…> … соромився вух. А 
тепер ні» [5, с. 375]. Оселедець, що з’являється в сцені присяги, актуалізує куль-
турний код української козацької традиції, проте заразом це не є фасадна деко-
ративність, а символіка маскулінного рішення реалізувати архетип Захисника в 
час, коли світ довкола тебе потребує захисту від екзистенційного зла, яке, утім, 
з ранніх років завжди намагались нав’язати як твою ідентичність («Я дивився 
відео, як українські воєнні після штурму розходяться по домам і поють пісню 
“Вставай, страна огромная”. <...> Це з радянська пісня! Її росіяни поють! <...> 
А тепер наші поють “Лента за лентою”, розумієш? <...> – пісня УПА!» [5, 
c. 344]). Окрім того, що це знак свідомого прийняття історичної тяглості та від-
повідальності, деталь «відкритих вух» маркує подолання внутрішнього страху 
й сорому – наслідків тривалої травми інакшості, тілесної нестандартності, яка 
в радянській культурі, як правило, піддавалась стигматизації. Одначе в цьому 
епізоді відбувається протилежний процес: свідоме прийняття внутрішньо, цін-
нісно своєї ідентичності дуже глибинне, завдяки йому всі екзистенційні системи 
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набувають ладу – від тілесного прийняття і до внутрішнього відчуття стрижня, 
який долучає тебе до спадкоємності справді своїх. Тому особистісна трансфор-
мація Борі віддзеркалює ширший націєкультурний зсув, підкріплений, зокрема, 
і піснями, які реактуалізували воїни ЗСУ на противагу радянським. 

Завжди та в усьому в романі А. Левкової націєкультурна ідентичність та 
патріотизм не є просто абстрактними категоріями. Вона послідовно в усьому на-
дає колективним і загальним поняттям гуманітаристики особистого вияву, пере-
носячи теоретично сухі тези на особистісне сприйняття. Завдяки такій художній 
стратегії колективне «ми» не поглинає індивідуального «я», а, навпаки, постає 
як парадигма його етичної реалізації: «Бо понад усе, казала собі, – свобода й 
можливості. Можливості висловлюватись, думати й говорити, знайомитись 
і ходити, і їздити. Було ясно, що в Україні ці можливості є. Вони непевні, зі 
скрипом, крихкі, але є. Саме тому я колись давно вибрала для себе Україну. Я 
вибрала її і тому, що вона ніколи не була нав’язливою» [5, c. 223]. І ще прикмет-
но, як таке не те щоб зовсім практичне, але суто приватне сприйняття України 
як країни реалізації своїх можливостей, простору для життя за власними цін-
ностями, принципами й амбіціями ретранслюється чи підкріплюється глибоким 
культурним, а найбільше літературним аспектами: «Але не тільки свобода. «Сад 
Гетсиманський» Івана Багряного і «Жовтий князь» Василя Барки, «Бояриня» 
Лесі Українки і вірші Василя Стуса – я вже не могла відмовитись од усього 
цього. Це стало мною – більше, ніж Достоєвський і Друніна…» [5, c. 223]. Це 
також докладається до легітимізації розгляду роману А. Левкової як узірця ме-
тамодерного письма: осмислення націєкультурної ідентичності здійснюється 
через осциляцію між особистим досвідом, колективним переживанням травми 
та її наслідків і узусним науково-теоретичним обґрунтуванням низки понять і 
феноменів довкола націєкультурної ідентичності.

Висновки. Усвідомлюючи культуру як фундаментальний чинник націо-
нального буття, І. Огієнко послідовно вибудовує власну концепцію української 
культури не як результату тривалого історичного розвитку нації, сформованого 
колективним досвідом, мовою, традицією та духовними й духовими потугами. 
Для нього культура – це закономірна форма історичної пам’яті народу і вод-
ночас засіб самоідентифікації, спосіб фіксації себе й збереження тяглості ідеї 
національної самості за умов екзистенційних, зокрема асимілятивних, колоні-
заційних, загроз. Саме в цьому контексті програмовою постає теза І. Огієнка, 
спрямована на утвердження безперервності та самодостатності українського 
культурного процесу: «Я вам розкажу про українську культуру, про віковічну 
культуру нашого народу, як нації, про ту культуру, до якої він дійшов довгим 
шляхом» [6]. Роман А. Левкової – складне художнє явище, що гостро відпові-
дає запитам часу, дає потрібні відповіді на питання осмислення долі анексова-
ного Криму та розуміння власне того, чому анексація загалом змогла відбутись 
(«І, кажучи це, й далі не вірила, що можна отак-от просто вихопити шматок 
території з-під сусідського носа» [5, c. 271]). Роман заповнює прірву ігнору-
вання теми Криму в сучасній художній українській літературі, як і загалом зна-
чне ігнорування питань Криму на материковій Україні в синхронії та діахронії. 
Твір А. Левкової вигідно резонує з концепцією націєкультурності І. Огієнка, 
вдало інтегрує актуальні мистецькі тенденції сучасності. Метамодернізм у тек-
сті проявляється дуже різновекторно, передусім через наскрізні осциляційні 
маркери у творенні художньої дійсності, позиціюванні теми націєкультурнос-
ті, уникненні однозначних оцінок, відмові від домінування постмодерністської 
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іронічності, але й загалом легкості письма та сприйняття – без декларативнос-
ті, пафосності, але з повсюдною тут щирістю художньої правди, яка цілком 
життєздатна, а тому викликає довіру в героїв і віру в них, пропонуючи пере-
конливу версію дискурсу про Крим крізь життя пересічних (чи ні) кримців. 
Постколоніальна ідентичність у романі не є сталою – вона перебуває в про-
цесі становлення, що відповідає метамодерному баченню ідентичності як від-
критого, динамічного феномена, глибоко внутрішнього, а не просто на рівні 
декларативного теоретизування. Поєднання художнього тексту А. Левкової та 
культурологічних праць І. Огієнка дає змогу розглядати культуру як чинник 
і парадигму особистісного й національного самовизначення, пошуку своєї 
ідентичності. Культура в романі – це динамічний континуум: вона одночасно 
формує людину (через мову, пам’ять, етико-естетичні концепти) і твориться 
людиною через особистий досвід та індивідуальний вибір.
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Liubov Rasevych

METAMODERN POST- AND ANTI-COLONIAL INTERPRETATION 
OF CULTURAL IDENTITY IN A. LEVKOVA’S NOVEL 

«BEYOND PEREKOP, THERE IS LAND» WITHIN OHIIENKO’S 
NATIONAL-CULTURAL FRAMEWORK 

The article analyzes Anastasiia Levkova’s novel Beyond Perekop There Is Land 
in comparison with Ivan Ohiienko’s national-cultural concept articulated in his work 
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Ukrainian Culture: A Brief History of the Cultural Life of the Ukrainian People. The 
aim of the article is to examine the metamodern, postcolonial, and anticolonial modes 
of representing cultural identity in Levkova’s novel through the prism of Ohiienko’s 
national-cultural concept at both macro- and micro-levels (the national and the per-
sonal). It is argued that Ohiienko’s scholarly and publicistic treatise, produced in the 
context of the state-building struggles of the early twentieth century, and Levkova’s 
literary novel, written under the conditions of the contemporary Russian–Ukrainian 
war and the annexation of Crimea, are united by a shared aspiration to conceptualize 
Ukrainian culture as a self-suffi  cient, value-oriented, multi-level system opposed to 
Russian imperial narratives. These narratives likewise permeate all spheres of hu-
man life, shaping the identities of individuals or groups who adopt them as value 
frameworks and structural principles of self-identifi cation. The article demonstrates 
how Ohiienko constructs a generalized model of national-cultural identity, whereas 
Levkova represents it through the individual and intergenerational experiences of her 
characters, combining fi ctional narrative with elements of private documentary writ-
ing. It is shown that Levkova’s novel convincingly exposes the mechanisms of the 
interiorization of colonial violence – from state terror to everyday forms of abuse—
and depicts the heroine’s painful process of self-awareness under conditions of ge-
nealogical trauma, cultural fragmentation, and the opposition between imperial and 
Ukrainian (as well as Crimean Tatar) value systems. The application of metamodern-
ist and postcolonial perspectives makes it possible to interpret this Crimean novel as 
a space of coexistence of marginalized experiences, in which national-cultural and 
individual national identities emerge not as predefi ned or façade-like constants, but as 
the result of ethical choice and as an ongoing process that profoundly transforms the 
lives of the characters.

Key words: contemporary Ukrainian literature; Ukrainian culture; metamodern-
ism; postcolonialism; anticolonialism; national-cultural identity; Crimea; Anastasiia 
Levkova; Ivan Ohiienko.
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