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У статті досліджується сучасна українська воєнна проза (на матеріалі ан-
тології «Війна 2022: щоденники, есеї, поезія») у площині рефлексії ідей Івана 
Огієнка про рідномовні обов’язки та крізь призму естетики метамодернізму. 
Іван Огієнко розглядав мову як духовну основу нації і підкреслював моральний 
обов’язок кожного українця плекати та захищати рідне слово за будь-яких іс-
торичних обставин. У текстах воєнної прози 2022 року ця настанова актуалі-
зується через особисті мовні вибори, свідчення про подолання русифікаційної 
спадщини та усвідомлене повернення до української мови як до простору сво-
боди й національної суб’єктності, як і загалом через сакралізацію мови як такої. 
Водночас естетика сучасних воєнних текстів вирізняється метамодерною дина-
мікою: поєднанням абстрагованої репортажності, епістолярності та емоційнос-
ті, щирості та іронічного дистанціювання, намаганням збалансувати природний 
героїчний пафос доби та глибоку особистісну рефлексію. Таке «коливання» між 
протилежними полюсами (за концепцією метамодернізму) відображає склад-
ність сучасного досвіду війни й мовомислення. Тож сучасна воєнна проза по-
стає не лише як художній воєнний літопис, але заразом словесний і смисловий 
континуум, майданчик, де відбувається глибинне переосмислення Огієнкових у 
конкретному сенсі, – бо саме його праці використано в цій статті як дослідний 
матеріал, – проте в широкому сенсі мейнстримних у діахронії (резонує з тезами 
Івана Дзюби, Євгена Сверстюка, Юрія Шевельова, Ірина Фаріон) мовно-ідей-
них настанов щодо націєтворення, вибудування духових тактик національної 
резистентності, ідентичнісної цілісності за нових історико-культурних умов.

Ключові слова: Іван Огієнко, сучасна воєнна проза, метамодернізм, мова, 
рідномовний обов’язок, війна, ідентичність, антологія «Війна 2022».

Постановка проблеми. У текстах Івана Огієнка значення мови, звича-
їв, українського одягу, церкви, з одного боку, сакралізується, а з іншого, має 
дуже конкретне прагматичне застосування – націєтворче, а відтак – оборонне: 
«Рідна мова – то найголовніший наріжний камінь існування народу, як окремої 
нації: без окремої мови нема самостійного народу» [4, с. 11].

За словами І. Огієнка, «особливо тяжка й дошкульна зрада рідній мові 
там, де народ живе серед іншого народу, як, наприклад, холмщани-українці 
серед поляків» [4, с. 13]. Ця цитата накладається на ситуацію в зросійщеному 
Донецьку та інших східних містах України, де російська влада вела й тепер в 
окупованих і окуповуваних українських містах досі веде політику манкурти-
зації, зокрема через мову. Оскільки 2014 року війна почалась саме з Донецька 
та Луганська, а від повномасштабного вторгнення зосереджується в регіонах, 
у яких штучно було вкорінено російську як мову загального вжитку, «забуття 
свого» (зокрема, за романом «Мондеґрін» В. Рафєєнка), саме ці прифронтові 
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населені пункти є демонстративними щодо з’ясування динаміки трансформа-
ції мовного наративу. Антологія «Війна 2022» є першим масштабним зібранням 
текстів, написаним у перші місяці повномасштабного вторгнення. Це резонанс-
не й авторитетне видання, що репрезентує літературний дискурс періоду після 
24 лютого 2022 року, тому її аналіз має наукову вагу як зразок первинної куль-
турної реакції на війну. Вона фіксує живу мовну, емоційну та культурну реакцію 
українських письменників, літературознавців, які переживали війну не з екранів 
телебачення, не як медійну категорію, а безпосередньо стикалися з воєнною дій-
сністю: через двічі окупацію (у Донецьку 2014 й у дачному масиві під Києвом 
2022 років) – Володимир Рафєєнко, один з авторів і укладач антології; через 
волонтерство – Сергій Жадан, Катерина Міхаліцина, Богдана Романцова; через 
особистий досвід долучення до лав ЗСУ – Артем Чапай, Артем Чех та ін.; навіть 
досвід тих, чиє життя забере повномасштабна війна (як-от Вікторія Амеліна), 
але які продовжуватимуть чинити ідейний і збройний опір станом на лютий-
квітень 2022 року, оскільки саме цими місяцями датуються щоденникові записи, 
есе, вірші, що увійшли до антології. Такий зріз долучених до антології поєднує 
документальність і емоційну оголеність щоденників, глибину есеїв із поетич-
ною рефлексією, дає змогу відстежити, наскільки з-посеред інших гранднарати-
вів акуалізується тема мови та як це лягає в площину трансформації літератури в 
бік від постмодернізму (який в Україні і так не завжди вкладався в цю естетику) 
до більш органічного українській літературі метамодернізму. До антології уві-
йшли тексти авторів різних поколінь, регіонів, сфер культурної зайнятості. Ця 
багатоголосість дає змогу дослідити, як ідеї рідномовного обов’язку проявля-
ються не тільки в моноавторському світі, а в колективному наративі «об’єднаних 
війною» як екзистенційною небезпекою. Це є показовим для аналізу рефлексії 
суспільних тенденцій у мистецтві художньої літератури та нонфікшну.

В антології «Війна 2022» відчутно, як мова подеколи стає зброєю куль-
турного опору, засобом самоідентифікації та символом свободи. Це безпосе-
редньо перегукується з Огієнковими тезами про мову як «душу народу» та 
про моральний обов’язок зберігати її навіть у найтяжчі часи («Хто цурається 
рідної мови – той у саме серце ранить свій народ» [4, с. 11]).

Аналіз останніх досліджень та публікацій. У дослідженні 2021 року 
Н. Кобилко стверджує, що сучасна українська воєнна література має певні 
спільні риси з радянською воєнною прозою (напр., оповідь від першої особи, 
достовірність та окопну правду). Водночас вона суттєво відрізняється: автори 
часто не мають військового досвіду, тексти характеризуються стилістичним 
розмаїттям і відображають індивідуальні переживання. У воєнному дискурсі 
важливе місце посідає антивоєнний роман, який з гуманістичних позицій ви-
криває злочинну сутність війни, а також жіноча «майданно-воєнна проза», що 
пропонує альтернативний, особистісно детермінований погляд на воєнні події. 
Усе це свідчить про багатогранність сучасної української літературної рефлек-
сії війни [5, c. 100]. О. Сидоренко відзначає, що сучасна українська мілітарна 
проза вирізняється ревізійною стратегією, свободою від цензури, жанрово-
стильовою різноманітністю та розширенням тематичних меж – від безпосе-
реднього досвіду війни до її передумов і соціальних наслідків. Вона формує 
новий тип наративу, що поєднує документалістику й художність, оперативно 
реагує на події та сприяє виробленню власного, неідеологізованого погляду на 
війну [10, c. 167]. М. Рябченко воєнну прозу, написану безпосередньо учасни-
ками активних воєнних дій, називає «комбатантською» (фр. combattant – воїн, 
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боєць), у якій вбачає специфічний різновид воєнної літератури, для якого ха-
рактерні автобіографізм, документальна достовірність та мемуарні елементи, 
що позначені бойовим досвідом авторів [9, c. 62]. Говорячи про воєнну прозу, 
Л. Михида завважує збірку есеїв Артема Чеха «Точка нуль» як зразок доку-
ментально-репортажної прози з виразним сповідальним тоном, що поєднує 
щоденникову хронологічність із самоаналізом воєнного досвіду. Її мережеве 
оприлюднення засвідчує появу нового способу комунікації з читачем та роз-
ширення простору сучасної воєнної літератури. Однак це також спосіб упо-
ратися зі своїми думками, переживаннями, страхами [6, c. 174]. Про це як ха-
рактерну рису постмодерністської літератури, для якої йдеться про відмову від 
узагальнень, інструкцій «як жити», настановництва на користь естетизації ін-
дивідуального досвіду, підкреслено говорила О. Забужко у своїх публічних ви-
ступах: «Література, знаєте, є єдиний спосіб давати собі якось раду життя. 
Інакше це просто, знаєте, оцей потік хаосу, яким є кожне людське життя… 
Єдине, як я можу дати раду собі, щоб він мене не розніс і не розвалив от про-
сто на рівні оцих самих емоційних вібрацій, які з різних сторін маю, це струк-
турувати його словом. Впорядкувати. Література як спосіб упорядкувати 
життя» (із архівного відео програми «Літературний Львів» 2003 року). Для 
авторів-комбатантів це спосіб упоратися не з пересічними життєвими хаоса-
ми, а вбивчою стихією війни. І це також спосіб сконденсувати думку, емоцію, 
переживання, візію для осмислення читачами в тилу, сучасниками, зарубіжни-
ми читачами (спосіб говорити про війну зі світом), майбутніми поколіннями. 
Як підкреслює М. Рябченко, відверта розмова автора із самим собою виконує 
терапевтичну функцію – упорядковує емоції, допомагає осмислити пережите 
й інтегрувати воєнний досвід у подальше життя [9, c. 64]. 

У воєнній літературі після 24 лютого 2022 року на доповнення до комба-
тантської виразно окреслюється волонтерська проза як важлива ніша літера-
тури про російсько-українську війну. Саме вона становить переважний пласт 
текстів, які увійшли до антології «Війна 2022». Питання мови стало надак-
туальним за час повномасштабного вторгнення: це рівноцінно вибору, хто ти 
є насправді. За даними опитування соціологічної групи «Рейтинг», протягом 
першого року повномасштабної війни відбулися суттєві зрушення в мовній та 
національній самоідентифікації українців: 22% респондентів почали частіше 
користуватися українською мовою; 82% вважають її рідною, а 60% спілкуються 
нею вдома – це найвищий показник із 2012 року. Щодо того, як мова пов’язана 
з ідентичністю, то 94% опитаних визначили себе як громадяни України (зрос-
тання з 76% у 2021 році). Цікаво, що разом із тим зростає й кількість тих, хто 
вважає себе європейцями: порівняно з 2012 роком вона подвоїлася і сягнула 
половини населення [7]. Ці дані потверджують схожу динаміку: зі зростанням 
мовної ідентичності зростає також національна ідентичність, а також асоцію-
вання себе з цінностями країн Європи (демократія, рівність тощо). У творах 
про війну, які ввійшли до антології, питання «Як вистояти?» є ключовим: у 
текстах багато болю від пережитого шоку, звірств російської армії, але все це 
узагальнюється більш широкими питаннями існування суверенної України та 
національної самоідентифікації українців, оскільки в російсько-українській ві-
йні йдеться не про території, економічні інтереси, а про боротьбу за історію, 
ідентичність. Багато текстів антології демонструє характерне для метамодер-
нізму коливання між емоційною щирістю та іронічним дистанціюванням, між 
приватним досвідом і національним наративом, між травматичністю й надією. 
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Це робить антологію ідеальним матеріалом для аналізу нової воєнної літера-
турної парадигми, зокрема щодо артикуляції в її межах питань загалом націо-
нальної й частково мовної ідентичності.

Мета статті – проаналізувати сучасну українську воєнну прозу крізь 
призму ідей Івана Огієнка про рідномовні обов’язки та в контексті естетики 
метамодернізму, з’ясувати, мова (наскільки універсально, у яких контекстах) 
функціює як смислотворчий і націєконсолідувальний чинник у літературних 
текстах воєнного часу. 

Виклад основного матеріалу. У постмодерній теорії (зокрема у Ж.-Ф. Ліо-
тара) гранднаратив – це всеохопна метаісторія, велике оповідне тло, яке надає сенс 
індивідуальним історіям та легітимізує певні цінності. Взірцями гранднаративів 
може бути релігія, ідеологія, національна історія, прогрес тощо. Постмодернізм 
характеризувався кризою гранднарративів – розпадом великих ідеологічних сис-
тем та недовірою до «всеохопних» смислів. В українському контексті, особливо в 
добу війни, мова виконує саме функцію такого «великого наративу», який:
а) пояснює минуле (викриває колоніальну історію й трансформує її в бік по-

стколоніалізму, викриває русифікацію та протистоїть їй); 
б) структурує теперішнє (вибір мови тотожний виструнченості концепту на-

ціональної та подеколи й особистої ідентичності, громадянської позиції); 
в) задає бачення майбутнього (українськомовна нація в суверенній, демокра-

тичній, прогресивній країні). 
Особливо в текстах про війну мова слугує не просто інструментом комуні-

кації, а центральним смисловим каркасом, який формує національну оповідь та 
колективну пам’ять. Надто – особиста історія Володимира Рафєєнка, укладача 
антології, у якій мова є не просто біографічною деталлю, а надзвичайно про-
мовистим прикладом того, як індивідуальна мовна траєкторія «вписується» у 
великий національний гранднаратив: він пройшов шлях від російськомовного 
українського автора до усвідомлено й лише українськомовного письменника. 
Його досвід можна розглядати як місток між особистим і колективним: приват-
ною мовною драмою та спільною історією мовного відродження в умовах війни. 
Особисте мовне рішення В. Рафєєнка є водночас частиною великого процесу 
деколонізації українців, зокрема українців російськомовних регіонів країни, 
та повернення до української мови як до духової домівки та єдиноможливого 
варіанту бути щирим і цілісним у питаннях національної й особистої самості. 
В. Рафєєнко своєю публічною позицією легітимізує цей перехід як не лише 
можливий, а й природний шлях для українця з російськомовного середовища. 
Як укладач антології «Війна 2022», він не просто об’єднує тексти інших, а на-
томість власною історією інтегрує їх у ширший національний мовний наратив, 
показуючи, що мовний вибір – це форма опору й творення майбутнього. Перехід 
В. Рафєєнка до української мови можна розглядати як акт культурного спротиву 
та самоідентифікації, що водночас має метамодерний вимір: він поєднує критич-
не осмислення власного минулого зі щирим прийняттям нової мовної реальнос-
ті. В антології вміщено есей В. Рафєєнка «Ліхтарик уночі» [1, c. 189–200], проте 
в ньому немає очікуваних згадок про мову як фактор ідентичності. Натомість ця 
тема є однією з ключових для інших творів письменника, зокрема, для програ-
мового роману «Мондеґрін» (2019 рік). 

Найбільше питання мови як чинника ідентичності, а війни як бороть-
би за національну самість розкриті в щоденникових записах Сергія Жадана. 
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Осмислюючи питання, наскільки культура може бути обмеженішою за мову, 
автор звертається до мови «звичайного харківського (російськомовного, ясна 
річ) поліцейського», говорячи, що тепер поліцію не називатимуть «мусорами», 
як то прийнято в російському сленгові. Бо українські поліцейські, які дістають 
з-під завалів «російськомовних бабусь, які голосували за проросійські партії і 
яких тепер авіаударами вбиває президент країни, що є спадкоємицею “великої 
російської культури”» [1, c. 19], протистоять імперській культурі, яка їх убиває. 
У цьому разі російськомовний поліцейський видається тут позитивним, але все 
ж оксиморонним образом, як багато оксиморонного було та досі є там, де роз-
хитаність національної ідентичності заважає виструнченості, а отже, створює 
люфт для проникнення наративу про російську культуру – люфт для виправ-
довування цією культурою «насильства та зневаги до інших». Щодо мови, то 
пункт 31 статті 23 «Основні повноваження поліції» каже, що на підставі від-
повідної постанови Уповноваженого із захисту державної мови вживає заходів 
у межах компетенції для забезпечення здійснення Уповноваженим із захисту 
державної мови своїх повноважень, передбачених Законом України «Про забез-
печення функціонування української мови як державної». І в пункті 1 статті 49 
«Вимоги до кандидатів на службу в поліції» сказано, що на службу в поліції 
можуть бути прийняті громадяни України, які, окрім іншого, «володіють укра-
їнською мовою відповідно до рівня, визначеного згідно із Законом України “Про 
забезпечення функціонування української мови як державної”» [3]. Утім, на ділі 
все ж на березень 2022 року пересічний харківський поліцейський, попри те, що 
бачить наслідки «великого наративу» про російську культуру, залишається ро-
сійськомовним. Отже, російська культура обмеженіша за російську мову, якою 
говорить харківський поліцейський, рятуючи постраждалих харків’ян від росій-
ської агресії, з якою не могла впоратись велика російська культура. Конкретно 
з цього місця можна висновкувати, що С. Жадан намагається диференціювати 
російську мову й російську культуру: російськомовний українець зовсім не до-
рівнює поганий українець (у романі «Мондеґрін» В. Рафєєнко робить спробу 
пояснити зросійщення півдня та сходу України через колективний травматич-
ний досвід [8, с. 69–87]). Під час війни такий підхід став чинником консолідації 
проти спільного ворога, а спільний російський ворог як носій автентичної росій-
ської мови та культури, став фактором швидкого позбавлення від російського на 
користь українському (у мові, культурному продукті, товарах тощо). С. Жадан 
зазначає, що російсько-українська війна найкраще засвідчила поразку «культу-
ри Достоєвського і Толстого»: «Бо поразка культури в реальності – це спалені 
«градом» цивільні» [1, с. 20]. Проте далі зазначено про вибір: «На війні він по-
стає різко, непередбачувано й часто неуникненно <…> робиш якісь кроки, на 
щось наважуєшся, від чогось відмовляєшся» [1, с. 21]. Автор констатує, що «…
за ці три тижні Росія зробила все можливе, аби в російськомовних українців 
Сходу зникли останні ілюзії стосовно населення РФ» [1, с. 26]. 

І далі, поміж описами волонтерства, життя харків’ян під час війни раз 
у раз трапляються фрази, які прямо вказують на наскрізність ідеї витворення 
цілісної моделі національної ідентичності саме в цій війні («це не війна між 
країнами – це геноцид українців» [1, с. 23]): «І головне, друзі, не забуваймо: 
історія нині не просто переписується – вона переписується українською мо-
вою» [1, с. 22]. У контексті війни активізувалася потреба мононаціональної 
ідентичності, де українська мова та інші чинники національної самості по-
стають цементуючими чинниками: «…дивився в бік урядового кварталу й 
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сам себе запитував: а де ваша інакшість?» [1, с. 22]. Зокрема, у короткому 
фрагменті щоденника до десятка разів акцентовано згадано про прапор: «Над 
Харковом надалі майорить наш прапор» [1, с. 25]. Це ж винесено й у заголовок 
жаданівських щоденникових записів. Є й інші натяки на потребу монохроміза-
ції національної ідентичності за мовним показником: «І небо вечірнє особливе. 
Раніше сказав би – гоголівське. Але не гоголівське, ні. Шевченківське. Без жод-
ної малоросійщини» [1, с. 25]. 

Знаково, що в невеликому за обсягом щоденнику С. Жадана повсюди 
робиться акцент на маркерах, що є класичними підвалинами формування ці-
лісної нації, як-от: мова, державні символи («Харківські діти співають у ме-
тро гімн України» [1, с. 30]), назви вулиць («На Пушкінській раптом заува-
жили…» [1, с. 23]), література та культура загалом («пошматовані афіші Ані 
Лорак» [с. 38]; «У нас, українців, щойно починається якийсь движняк – від-
разу з’являються цитати Шевченка. Так було під час усіх революцій, так є 
сьогодні» [1, с. 22]), церква («Зайшов до однієї церкви (не буду говорити якої, 
але точно не Московського патріархату)» [1, с. 29]). Далі в антології буде ще 
про символічність одягу у той момент, коли пакується тривожна валіза, у яку 
можна взяти лише найпотрібніші чи найважливіші речі, про це Олена Павлова 
напише так: «…в останню мить залізла у шафу по бабусину вишиванку з сер-
панку – не могла її не взяти. Не простила б собі, якби вона лишилася на поталу 
ворогу» [1, с. 174]. У Павла Коробчука в циклі «Я буду» маркером ідентичності 
стає також пісня: «…у нас є зброя, про яку складають народні пісні. / Та й 
народні пісні – це зброя, що захищає тебе» [1, с. 345]. Такий цілісний підхід 
притаманний і засадам, яких дотримувався І. Огієнко. Це відображено в праці 
«Бережімо все своє рідне!», розділи якої названі «Бережімо всі свої рідні зви-
чаї!», «Бережімо свою Віру й Церкву», «Любімо свій рідний народ», «Любімо 
свою рідну землю», «Бережімо свою рідну мову», «Бережімо свої рідні піс-
ні», «Бережімо свою рідну одежу», «Горе зрадникам рідного». У дусі настанов 
Огієнка є також згадки про «півника з шафки» – фігурку, вцілілу в Бородянці, 
автором якої є Прокіп Бідасюк, «учень художника-бойчукіста Василя Седляра, 
страченого совєтською владою 1937-го» [1, с. 184]. Це засвідчує наскрізність 
чинників національної ідентичності, а також роль цих чинників у побудові 
системи національної безпеки, адже те, до чого закликав І. Огієнко в середині 
ХХ століття, не втілившись у життя, стало причинами для росіян танками, ра-
кетами й градами «захищати» (насправді – убивати, виганяти з обжитих місць) 
проросійські або індиферентні категорії населення півдня та сходу країни. 

Загалом, окрім уваги до мови звісно ж російськомовного харківського 
поліцейського, С. Жадан ще декілька разів робить наголос на мові, помічаю-
чи російськомовну шпигунку «не з нашим акцентом» та «милу слобожанську 
українську» жіночок, які працюють у лікарні. Аксіологія таких згадок зрозу-
міла між рядків. Хоч сам автор не дає оцінкових суджень із цього приводу, 
але вони й так прочитуються: російськомовні бабусі, яких витягує з-під зава-
лів російськомовний поліцейський – це абсурд, свідчення того, як «імперська 
культура їх убиває»; російськомовна шпигунка без харківського акценту до 
цього дуже пасує, а от слобожанська українська працівниць лікарні звучить як 
паралель із мовою янголів, які дають порятунок саме цією мовою, яка єдина 
тут могла б звучати, якби не роки зросійщення. 

Примітно також і те, що саме в С. Жадана найбільше осмислюються не 
тільки воєнні реалії Харкова та цілої України: поза суто людським контекстом є 
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найбільше з-посеред інших вміщених в антології щоденників концептуальних 
моментів осмислення ідентичності. Вони систематичні, але розкриті в межах 
щоденникового жанру, а не есеїстики, проте створюють враження системності 
в підході автора до сприйняття сучасного та проєктування подальшого. 

К. Міхаліцина у своїх записах від 19 березня 2022 року згадує про зустріч на 
вокзалі родини з Краматорська, де було, зокрема, «дві російськомовні мами» [1, с. 47]. 
На контрасті з ними в тій же родині – «хлопці десь восьми і десяти років», які «гово-
рять дуже гарною українською» [1, с. 47] і описуються справжніми юними героями, 
які, спакувавши колишнє життя у валізи й рюкзаки, поводяться по-джентльменськи. 
Авторка так само уникає оцінкових суджень, проте таке зіставлення наштовхує на 
думку про нові покоління, які вже точно триматимуть стрій України українською, не 
дозволяючи жодних розхитувань і спекуляцій на кштал «захисту» «рускаязичного 
насєлєнія». У війну стало зрозуміло, що будь-які елементи «русского міра», зокрема 
його мова, яка в Україні знайшла особливо благодатний ґрунт, є чинником небезпеки 
й маркером «людей ватних, готових зрадити» [1, c. 94].

Насправді в антології «Війна 2022» тема мови звучить не настільки ак-
центовано, як то очікувалось нами до початку опрацювання матеріалів для по-
точної статті. У численних авторів переважають гуманістичні, антивоєнні, анти-
російські мотиви, мотиви відповідальності людей, які стають волонтерами або 
вступають до лав ЗСУ, відчуваючи відповідальність, власну суб’єктність у цій 
війні, але не акцентується на глибинних підвалинах, які цю війну спровокува-
ли. Переважно це є між рядками, однак не подається у форматі прямого тексту. 
Скажімо, Ірина Цілик зазначає: «…за останні три дні ми всі тут перетворилися 
на бандерівців – і я, і мама, і Свєти, і всі мої знайомі. Я боюся, що це точка не-
повернення» [1, c. 145]. Кількома рядками вище авторка писала: «…на моїх очах 
народжується якась нова Україна» [1, c. 94]. Апелювання до С. Бандери осопе-
редковано вказує й на мову. Онук С. Бандери згадував в інтерв’ю, що їхня сім’я 
разом з іншими українськими емігрантами в Канаді «створили там настільки 
сильне гетто, що коли я пішов до звичайної середньої школи, то був дуже зди-
вований, чому це там усі не вчать українську мову» [2]. Тож не складно висно-
вкувати, що бути бандерівцем означає відстоювати українську й говорити нею, а 
не мовою ворога. Утім, далі І. Цілик, говорячи, щоправда, про тих, хто виїздить 
із країни, наголошує, що не треба «ділити українців на справжніх і несправ-
жніх» [1, c. 146]. А заклик «не топімо одне одного ще більше, краще збиваймо 
лапками масло» [1, c. 146] може сприйматися більш універсально, стосуючись 
усіх тригерних для українців тем, надто мови, яка в Україні завжди була пред-
метом маніпуляцій і російських ІПсО. Далі в тому ж дусі було: «Ми різні, кожен 
має власну траєкторію і власний голос, але тільки злагоджене багатоголосся 
може дати суттєві результати» [1, c. 152].

У щоденнику Анатолій Дністровий критикує російську ліберальну діяч-
ку Юлію Латиніну і пишається українцями, які на фейсбуці хором уже посла-
ли «Латиніну слідом за російським воєнним кораблем із її “російськомовною” 
Київською Руссю» [1, c. 163]. Такий емоційний жест є не лише реакцією на 
чергову спробу російської інтелектуалки «перепривласнити» українську істо-
рію, а й маркером оновленої мовної та іншої національно сутнісної чутливості 
українського суспільства. Зокрема, Ю. Латиніна відома своїми тезами про те, 
що Україна начебто відігравала безпосередню роль у побудові Російської імпе-
рії – не як колонізований народ, а як її співтворець. Відомий у медіа конфлікт 
із російською опозиціонеркою Латиніною розгорівся у Віталія Портнікова, 
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який гостро відреагував на позицію російської опозиціонерки. Латиніна в со-
цмережевому дописі від 13 березня 2022 року заявила, що спостерігає відро-
дження Київської Русі. Відтепер, мовляв, усе демократичне, ринкове, західне, 
«что есть в русскоязычном мире», буде зосереджено в Києві. Саме на цей допис 
А. Дністровий рефлексує в щоденнику від 14 березня 2022 року. Цей випадок та-
кож вказує на швидкість того, як література перших днів війни перебувала в тіс-
ному зв’язку з медіа, миттєво реагуючи на медійний мейнстрим осмисленнями 
у вигляді художньої літератури чи нонфікшн. У будь-якому разі мовне питання 
постає наскрізно, хоча з різною мірою інтенсивності представлення, в антології 
«Війна 2022» як вибір усвідомленої цивілізаційної належності: російська мова 
в Україні неминуче під’єднує людину до російського культурного поля і робить 
її частиною чужого смислового простору, маріонеткою маніпуляцій і ворожих 
наративів. «Українська російськомовна культура» завжди, як показує історичний 
досвід, буде периферією російської, а не самодостатнім явищем. Мова для інте-
лектуальних кіл України не є питанням лише зручності, це основа національної 
стійкості та інструмент виходу України з колоніальної залежності: «Війна Росії 
проти України – це й війна проти українського минулого, вузлів пам’яті, іден-
тичності, тяглості, культури» (Олег Коцарев) [1, с. 218]. У цьому контексті по-
зиція А. Дністрового виявляє виразну відповідність огієнківському розумінню 
рідномовного обов’язку як моральної та національно-консолідаційної практики 
та, з іншого боку, ефективної протидії маніпулятивному використанню росій-
ської мови як такої, яка не може бути просто зручною, звичною, не чинячи анти-
українського впливу. Українська мова в сучасній воєнній прозі та й загалом у 
літературі постколоніальної доби («післячорнобильської бібліотеки», як це ви-
значає Т. Гундорова) є  непросто засобом комунікації, а символом суб’єктності, 
кордоном ідентичності, інструментом опору культурній експансії Росії під час 
теперішньої війни за історію та ідентичність, коли сутність війни глибша, аніж 
просто змагання за території. Очевидно, що в час швидкого обміну інформацією 
навіть «мережеві реакції» набувають статусу захисного мовного жесту, у якому 
проявляється метамодерна поєднаність іронії, емоційності та відповідальності. 
Епізод із Латиніною підсилює тезу про те, що в сучасних текстах про війну рід-
номовні ідеї Огієнка проявляються не декларативно, а в живій, щоденній ре-
зонансній практиці. У щоденнику Олени Павлової є речення «чи не вперше за 
сотні років українці об’єдналися» [1, с. 177], що дає причини сподіватися, що 
«цього разу ми нарешті переможемо» [1, с. 177]. 

У дусі метамодерністського міксування серйозності та іронії є й такі вже 
хрестоматійно кумедні згадки про українську мову, коли диверсанта виявляють 
за неспроможністю вимовити «Укрзалізниця» [1, с. 176]. Або в дусі рекламно-
го слогану: «Українська мова. Створена, щоб говорити про любов. І перемо-
гу» (Олена Павлова) [1, с. 182]. Автори спостерігають миттєве стихійне сло-
вотворення, коли спільна мова, спільні слова, таке собі українське арго на тлі 
загальнодержавної: «Хто такі «краби?» Я й сам не зразу зрозумів, як зародила-
ся ця говірка – чат жив своїм життям, і його учасники, аби захиститися від 
можливих шпигунів, створили таємну мову» (Павло Казарін) [1, с. 201]. Остап 
Сливинський про мову під час війни: «…я почав складати “Словник війни”. Це 
такий словник, у якому слова не стоять на місці <…>, а перебувають, як тим-
часові мешканці того львівського прихистку, в тривожній мандрівці до невідо-
мої кінцевої станції» [1, с. 223]. Тож у сучасному воєнному досвіді українська 
мова постає як жива парадигма колективної самоідентифікації: вона водночас 
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стає інструментом розпізнавання «свій / чужий», предметом іронічної гри та 
рекламної саморепрезентації (індивіда, країни, наративу), а також полем сти-
хійного словотворення і утаємничення в дусі «свої знають / зрозуміють». Мова, 
подібно до пересічного українця, життя якого перевернулось із приходом війни, 
теж адаптується, реагує, перетворюється на спосіб спільнотної безпеки, емоцій-
ного самоутвердження та рефлексії реальності. У Катерини Калитко: «…зерна, 
що їх намагаються поховати, / а вони проростають щоразу сильнішою мовою, 
/ красивішими дітьми» (вірш «Катехізис») [1, с. 319]. Тут ідеться не тільки про 
конкретно українську мову, хоча передусім про неї, бо це мова цієї війни: зо-
крема, за неї воюють українці проти росіян, які завжди намагались її знищити. 
Специфічно про українську йдеться ж тут у тому плані, що за час російсько-
української війни позиції української мови нечувано досі зросли, зміцніли, а на-
томість проросійськомовні наративи відійшли на маргінес і навряд чи будь-коли 
знову в Україні стануть магістральними, як це було ще, скажімо, до 2014 року. 
Мова сакралізується і, хоча в одних письменників втрачається здатність до слова 
як інструмента сенсотворення (Софія Андрухович: «Я почуваюсь відокремленою 
від здатності складати докупи слова і видобувати рефлексію» [1, с. 230]), в 
інших слово стає захистом, тотемом (Катерина Міхаліцина «…і тому я беру з со-
бою туди слова / і несу їх на шкірі як обереги» [1, с. 335]). У вірші К. Міхаліциної 
«Якщо цілувати це дерево…» з’являється образ родинного дерева, на якому ви-
росте «цілий дім»: «…і ми разом заспіваєм йому колискові / щоб він не забув 
української» [1, с. 341]. 

Примітною ознакою текстів антології та водночас поетики метамодернізму 
є балансування між модерністською патетикою та постмодерністською іронією, 
сарказмом, навмисним бурлеском у розмовах про високе та вічне. Павло Казарін 
у блоці есеїв зазначає: «Я не дуже розумію, як писати про війну. Увесь час боюся 
скотитися до пафосу. Він поруч, він липкий, і його складно відтерти» [1, с. 201]. 
Попри те абсолютне відчуття епохальності (закінчення однієї, фукуямівської, епо-
хи, і початок нової) є невідворотним: «Була в книгарні – у всіх підручників з історії 
світу закінчився термін придатності» (Олена Павлова) [1, с. 183]; «24 лютого 
була моя черга вести ранковий радіоефір <…> Все, що ми підготували напередод-
ні, втратило сенс» (Павло Казарін) [1, с. 201]; «У нашому батальйоні є два геї, ми 
з ними стояли в черзі до військкоматі. Колишні вододіли зникли» (Павло Казарін) 
[1, с. 202]; «…мушу переосмислити історію літератури / перш нід викладати 
студентам / тим, що вціліють, потрібна буде інша наука, / тим, що виживуть, 
потрібний буде інший світ» (Галина Крук «З Європою в тлі») [1, с. 332]. І відчуття 
епохальності вчувається, зокрема, і в мові: «Всі квитки старої мови погашено…» 
(Катерина Калитко – «Катехизис») [1, с. 321].

Попри очікування, що письменники, які активно беруть участь у сус-
пільному дискурсі, безпосередньо порушуватимуть тему мови, у текстах Ліни 
Костенко, Юлії Ілюхи, Катерини Бабкіної, Вікторії Амеліної (світлої пам’яті), 
Юрія Андруховича та ін., прямих висловлюваннь про сутність чи роль укра-
їнської мови фактично немає. Натомість тема ідентичності прочитується опо-
середковано – через постійну диференціацію «свого» й «чужого», наголошен-
ня на відмінності українського світогляду від російського та потребі єдності, 
взаємодопомоги й стійкості серед українців та європейських партнерів «–Ми 
вдома, – кажу. – Але ж це ще не Україна? – Це вже Європа. Європа – дім» 
(Вікторія Амеліна) [1, с. 281]. У В. Амеліної навіть топонімічний жест – під-
креслене називання селища «український Нью-Йорк Донецької області», «укра-
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їнська Донеччина» [1, с. 202] – працює як символ культурної самоприсутнос-
ті, що мала б розгорнутися у форматі запланованого авторкою літературного 
фестивалю, який так і не відбувся через повномасштабне вторгнення. У такий 
спосіб мова присутня не буквально, а як фундамент та інструмент ідентичності. 
Вимагати від кожного автора прямого висловлення про мову – означає зводити 
літературу до ідеологічної функції. Зріла література дозволяє авторам обирати, 
про що мовчати, так само як і про що говорити. У прозі про війну мова часто діє 
як невидимий маркер ідентичності: не артикулюється прямо, але формує сенси, 
інтонацію, розмежування «ми/вони». Її не треба проголошувати, щоб вона пра-
цювала, але потверджувати як інструмент, яким говорять, і вже саме це робить 
її чинником дії та маніфестацією своєї засадничої позиції носія мови. Історично 
детермінована властиво українська схильність інтерпретувати мовне питання 
як ключову вісь ідентичності все ж, отже, не може визначати художню волю 
письменника. До того ж в антології «Війна 2022» представлено тексти, спеціаль-
ною тематикою яких є саме російсько-українська війна на етапі після 24 лютого 
2022 року, немає спеціальної тематичної добірки, за якою б групувались тек-
сти. Є поліфонія голосів і авторських реацій на війну. О. Михед теж не говорить 
безпосередньо пафосним наративом про роль мови в єднанні українців, проте 
згадка про зруйнований російським снарядом Центр зайнятості в Лисичанську 
2016 року, де на торцях вирваного з будівлі величезного шматка є напис росій-
ською «Опасно для жизни» [1, с. 202] не менш промовистий, ніж прямий нара-
тив про мову як чинник ідентичності й безпеки. 

Обсяг відзначених смислових ліній, у яких осмислюється питання мови, 
вказує на важливість цієї теми для ідейних підвалин російсько-української війни. 
Мова, окрім землі, дому, церкви, є також тим інтегрувальним чинником, за який 
борються і який також змагається разом з українцями, реагує, витворюючи нові 
змісти та форми («…наша мова тепер – волонтерсько-біженський чат» (Ія Ківа) 
[с. 399]), проте маючи в собі одвічно сакральні коди: «торуємо шовковий шлях 
української літератури» (Ія Ківа) [1, с. 335], і в цьому теж є сакральність, самісний 
чинник літератури, яка творить ідентичність нації, але найважливіше, що «мова – 
останнє чого позбудешся» (Василь Махно) [1, с. 372], тому це альфа і омега укра-
їнськості: «І нині, і повсякчас, і довіку» (Катерина Калитко «Отче наш») [1, с. 325]. 

Висновки. Антологія «Війна 2022» дала можливість поєднати аналіз ідей 
Івана Огієнка (мовна самосвідомість, рідномовний обов’язок, мова як захист і 
кордон ідентичності) з реальними практиками сучасних авторів, які переживають 
повномасштабну воєнну реальність і консервують досвід війни в текстах, де мова 
стає духовою опорою, зброєю, рупором самоідентифікації. Сукупність актуалізо-
ваних у поточній статті смислових ліній, за якими в сучасній воєнній прозі осмис-
люється питання мови, засвідчує її фундаментальну роль у конструюванні україн-
ської ідентичності та в духовному опорі російсько-українській війні. Попри те, що 
не всі автори зачіпають питання мови безпосередньо, антологія не містить жодно-
го тексту російською мовою, навіть раніше російськомовні автори демонструють 
відмову від будь-яких русофонських ідей і пошук творчого та особистісного Я 
винятково в царині української, яку вони творять і яка творить водночас їх та кон-
солідує націю. Письменники фіксують мову як живу силу, що утворює спільноти 
спротиву – від глибоко філософських, інтимно-особистих тестів, публіцистики та 
волонтерських чатів до ситуативного воєнного арго. Мова постає і як інструмент 
єднання, і як сакральний код, що утримує народ у межах власної культурної тя-
глості та ідентичнісної виструнченості. У цих мовних мотивах, якими рясніють 
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тексти антології «Війна 2022», актуалізуються також ідеї Івана Огієнка, для якого 
мова була «серцем народу», «наріжним каменем його існування» та моральним 
обов’язком кожної особи. Воєнна проза підтверджує: рідна мова не просто комуні-
каційний засіб (а тому, мовляв, «какая разніца»), а найглибший маркер «свого», ду-
ховний укріп і форма самозахисту в умовах колонізаторського воєнного натиску. 
У світлі Огієнкових настанов мова в сучасних текстах постає останньою межею, 
якої народ «не позбудеться», бо втрата мови означатиме сутісну втрату себе-укра-
їнців. Саме тому в часи війни мовна свідомість стає не другорядною, а первинною 
складовою українського спротиву, втілюючи безперервність ідентичності в тек-
стах сучасної української літератури. З іншого боку, мовна проблематика сучасної 
воєнної прози виразно вписується в естетику метамодернізму, де коливання між 
іронією та щирістю, між травматичною скептичністю досвіду та вірою в сенси 
формує нову чутливість і стан осциляції (коливання), поставленийо на чільну по-
зицію в «Маніфесті метамодернізму».
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Liubov Rasevych 

CONTEMPORARY WAR PROSE THROUGH THE LENS 
OF IVAN OHI²ENKO’S IDEAS ABOUT NATIVE-LANGUAGE DUTIES

The article examines contemporary Ukrainian war prose (based on the anthology 
War 2022: Diaries, Essays, Poetry) in the context of refl ecting Ivan Ohiyenko’s ideas 
about native-language duties and through the prism of metamodernist aesthetics. Ivan 
Ohiyenko viewed language as the spiritual foundation of the nation and emphasized the 
moral obligation of every Ukrainian to cultivate and protect the native word under any 
historical circumstances. In the war prose of 2022, this principle is actualized through 
personal linguistic choices, testimonies of overcoming the legacy of Russifi cation, and 
the conscious return to the Ukrainian language as a space of freedom and national sub-
jectivity, as well as through the broader sacralization of language itself.

At the same time, the aesthetics of contemporary war texts are distinguished by a 
metamodern dynamic: a combination of documentary immediacy, epistolary modes, 
emotionality, sincerity, and ironic distancing, an attempt to balance the natural heroic 
pathos of the era with deep personal refl ection. Such “oscillation” between opposing 
poles (in accordance with metamodernist theory) refl ects the complexity of today’s 
wartime experience and linguistic consciousness. Thus, contemporary war prose 
emerges not only as a literary chronicle of war, but also as a verbal and semantic 
continuum. It is a platform for rethinking Ohiyenko’s ideas in a concrete sense (as 
his works are used here as research material) and, in a broader sense, for revisiting 
mainstream diachronic linguistic-ideological principles. It is resonant with the ideas 
of Ivan Dziuba, Yevhen Sverstiuk, Yurii Shevelov, Iryna Farion concerning nation-
building, the development of spiritual strategies of national resistance, and identity 
cohesion under new historical and cultural conditions.

Keywords: Ivan Ohiienko, contemporary war prose, metamodernism, language, 
native-language duty, war, identity, anthology «War 2022».
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