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ÑÏÎÃÀÄÈ

ÓÄÊ 001(477)(092)
Â. Â. Îã³ºíêî-Ñìèðíîâà

Êðàºçíàâåöü, ì. Ëüâ³â

ÑÒÅÆÈÍÊÈ ÌÎª¯ ÏÀÌ’ßÒ².
ÑÏÎÃÀÄÈ ÏÐÎ Â²ÒÊÈ ÐÎÄÓ ÎÃ²ªÍÊ²Â

Ó ñòàòò³ éäåòüñÿ ïðî òÿæêå æèòòÿ òà ðåïðåñ³¿ ùîäî ðîäó Îã³ºíê³â â
ñòàë³íñüê³ ÷àñè.

Êëþ÷îâ³ ñëîâà òà ñëîâîñïîëó÷åííÿ: êàíòîí³ñò, íàðîäí³ â÷èòåë³, ðåï-
ðåñ³¿, äóõîâí³ çàïîâ³òè.

Ñï³ëüí³ñòü ðîäèííî¿ íàö³îíàëüíî¿ ñâ³äîìîñò³ òà ã³äíîñò³, óñïàä-
êîâàíî¿ â³ä ä³ä³â-ïðàä³ä³â, â³ä÷óâàëàñÿ â áàãàòüîõ íàøèõ ðîäè÷àõ.
Óñâ³äîìëþþ÷è íåîáõ³äí³ñòü ðîçâèòêó íàö³îíàëüíî¿ êóëüòóðè ÷åðåç
ïðîñâ³òíèöüêó ä³ÿëüí³ñòü, ìîëîäü íàøîãî ðîäó ïðàãíóëà îäåðæàòè
îñâ³òó â ïåäàãîã³÷íèõ òà óí³âåðñèòåòñüêèõ çàêëàäàõ, òèì ñàìèì íàëà-
ãîäæóþ÷è çâ’ÿçêè ç íîâèìè ïîêîë³ííÿìè.

Ïðîñòåæóºòüñÿ öÿ òåíäåíö³ÿ ³ â òåïåð³øí³é ÷àñ, àëå ÿ õî÷ó çãàäà-
òè ïðî ïîêîë³ííÿ ñòðàæäàëüíå òà ïîêàë³÷åíå, òîìó ùî âîíî çàñëóãî-
âóº íà ïîøàíó òà âäÿ÷íó ïàì’ÿòü.

***

Ïðàä³ä

Íàø ïðàä³ä ²âàí Îã³ºíêî áóâ ñîëäàòîì öàðñüêî¿ àðì³¿, àáî òàê
çâàíèì êàíòîí³ñòîì, ÿê íàçèâàëè â òîãî÷àñí³é Ðîñ³¿ ñîëäàòñüêèõ ä³-
òåé. Â³ääàâøè «öàðþ-áàòþøö³» òà Ðîñ³éñüê³é äåðæàâ³ ñâî¿ ìîëîä³
ðîêè, ïîâåðíóâñÿ ñîëäàò â áàòüê³âñüêèé êðàé, ìàþ÷è â ñâîºìó ðàíö³
«êàòåðèíêó» âàðò³ñòþ äâàäöÿòü ï’ÿòü êàðáîâàíö³â.

Çã³äíî öàðñüêèõ çàêîí³â, ó ìåæàõ ñ. Áðóñèëîâà Ðàäîìèøëüñüêî-
ãî ïîâ³òó íà Êè¿âùèí³ îòðèìàâ ñîëäàò áåçêîøòîâíî êëàïîòü çåìë³ òà
é ïî÷àâ ì³ðêóâàòè, ÿê çàâåñòè ãîñïîäàðñòâî. À áðóñèë³âñüê³ êðàìàð³
ðîçïóñòèëè ïîãîëîñ, ùî ó â³äñòàâíîãî ñîëäàòà ç’ÿâèëèñÿ ãðîø³. Ñ³ëüñüê³
òîðãàø³ âìîâèëè íàøîãî ïðàä³äà, ùîá â³í çäàâ ñâî¿ ãðîø³ ï³ä â³äñîò-
êè â ¿õíþ òîðã³âåëüíó êîíòîðó.
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Ñïëèâàëè ì³ñÿö³, ïðàöþþ÷è íà â³äñîòêè, à çà òîé ÷àñ ñîëäàò íà
âå÷îðíèöÿõ çóñòð³â ñâîþ ñóäæåíó — ä³â÷èíó ç ðîäèíè Ïåòðè÷åíê³â.
Íàáëèæàâñÿ âæå ÷àñ îäðóæåííÿ, ³ íåîáõ³äíî áóëî çàáðàòè ãðîø³ ç
òîðãîâåëüíî¿ êîíòîðè. Òîðãîâåëüíà êîíòîðà âèäàëà ïðàä³äó ãðîø³, à
íà â³äñîòêè éîìó äàëè êóëü ìóêè (ø³ñòíàäöÿòü ïóä³â) äëÿ âåñ³ëüíîãî
êîðîâàþ. Ïðè äîáðîìó íàñòðî¿ ïîâåðíóâñÿ â³í äî ñâîº¿ õàòè ³ ë³ã
ñïî÷èâàòè â êîì³ð÷èí³, äâåð³ ÿêî¿ âèõîäèëè â ñâ³òëèöþ. Ò³º¿ æ íî÷³
ï³ä ðàíîê âàòàãà ñ³ëüñüêèõ çëîäþã, ñïîâ³ùåíèõ êðàìàðÿìè, çàâ³òàëà
íà ñàäèáó ïðàä³äà çà éîãî ãðîøèìà. Ãðàá³æíèêè âèëàìàëè ñ³íåøí³
äâåð³ ³ ïî÷àëè äîáèðàòèñÿ äî êîì³ð÷èíè, äå áåçòóðáîòíî ñïàâ ïðàä³ä.
Ïðîêèíóâøèñü, â³í ïî÷àâ çàõèùàòè ñâî¿ «ñêàðáè». Ñîëäàò ä³ÿâ, ÿê íà
â³éí³, çàñòîñóâàâøè ñâîþ ñåëÿíñüêó çáðîþ — öþêíóâ ïî ïàëüöÿõ òîãî,
õòî ðâàâ äâåð³. ²ç-çà äâåðåé ïî÷óâñÿ ñòîã³í ³ êðèêè «éîé-éîé, òàì
ñîêèðà»… Íåïðîõàí³ ãîñò³ øâèäåíüêî çàëèøèëè ïðàä³äîâó îñåëþ.

Íàñòàâ ðàíîê, çàãîìîí³ëè á³ëÿ òèí³â ñóñ³äè: «Ùî ñòàëîñÿ ó
²âàíà?». À â³í âèéøîâ äî âîð³ò ³ ïåðåìîæíî ïîêàçàâ ¿ì â³äâîéîâàíó ó
êðàìàð³â-ðîçá³éíèê³â ñâîþ «êàòåðèíêó». Íàäîâãî çàëèøèëàñÿ â ïà-
ì’ÿò³ ñóñ³ä³â øèðîêîïëå÷à, ñòàâíà ïîñòàòü ²âàíà ç ðóñÿâèì ÷óáîì òà
íàòðóäæåíèìè ñèëüíèìè ðóêàìè, ÿê³ òðèìàëè öàðñüêèé äàðóíîê.
Âïåðòå îáëè÷÷ÿ ç ð³øó÷èì ïîãëÿäîì êàðèõ î÷åé ïðèâàáëþâàëî äî
íüîãî íàâêîëèøíº æ³íîöòâî.

Íåçàáàðîì ²âàí â³äñâÿòêóâàâ ñâîº âåñ³ëëÿ, ³ ìîëîäà ªôðîñèí³ÿ
ñòàëà ãîñïîäèíåþ â éîãî äîì³.

Ïðàáàáöÿ ªôðîñèí³ÿ (Ïð³ñüêà) ç Ïåòðè÷åíê³â (Òàòàð÷ó÷êà) âè-
ä³ëÿëàñÿ ñåðåä æ³íîê ñïîê³éíîþ âäà÷åþ, âèâàæåíèì õàðàêòåðîì òà
íåïîãàíèì çäîðîâ’ÿì, ùî äàâàëî ¿é ñèëó â æèòòºâèõ íåãîäàõ, ÿê³ ïðè-
ãîòóâàëà ¿ì íåâìîëèìà äîëÿ.

Îáîº âîíè áóëè ïîáîæíèìè ëþäüìè ³ ñâÿòî áåðåãëè ïðàáàòüê³â-
ñüêó ïðàâîñëàâíó â³ðó, çàâ³ùàíó êíÿãèíåþ Îëüãîþ òà ¿¿ ñèíîì Âîëî-
äèìèðîì-Õðåñòèòåëåì. Æèëè âîíè ñåëÿíñüêèìè òóðáîòàìè, ðîñòèëè
ñâî¿õ ä³òåé. Àëå â 1884 ð. ïðàä³ä ²âàí Îã³ºíêî (Ðóëüêà) òðàã³÷íî
çàãèíóâ. Éîãî ïåðå¿õàëè êîí³, êîëè çèìîþ ïåðåâîçèâ çàãîòîâëåí³ äðî-
âà äëÿ ñâîº¿ äîì³âêè. Ïåðåëÿêàí³ êîí³ ïåðåâåðíóëè ñàíè ³ ïîíåñëè ç
ïàãîðáà ïðàä³äà ðàçîì ç äðîâàìè. Âäîâà ªôðîñèí³ÿ çîñòàëàñÿ ç ìàëè-
ìè ä³òüìè: Âàñèëåì, Ìèõàéëîì, ²âàñåì òà äî÷êîþ Ïàëàæêîþ íà âè-
äàíí³, Ôåä³ð òà Îäàðêà ìàëè âæå ñâî¿ ñ³ì’¿ òà ãîñïîäàðñòâà.

Îòîæ, çà ñ³ìåéíèìè ñâ³ä÷åííÿìè òà ñâî¿ìè âëàñíèìè, ïîñòàðàþ-
ñÿ êîðîòêî îïèñàòè æèòòÿ ä³äà Ôåäîðà òà éîãî ñåñòðè Îäàðêè, à
òàêîæ ¿õí³õ ä³òåé.

***

Ä³ä

Ì³é ä³ä Ôåä³ð ²âàíîâè÷ Îã³ºíêî (òàêîæ íà ïð³çâèùå Ðóëüêà) —
íàéñòàðøèé ³ç ñèí³â ïðàä³äà — ìàâ äîáðó âäà÷ó, ëþáèâ ÷èòàòè ïîâ³-
òîâ³ â³äîìîñò³, ìàéñòåðíî âèãîòîâëÿâ øê³ðè äëÿ êîæóõ³â òà ÷îá³ò (÷è-
íèâ ¿õ), ñàì ¿õ øèâ ³ ïðîäàâàâ, ìàòåð³àëüíî çàáåçïå÷óþ÷è öèì ñàìèì
ñâîþ ðîäèíó. Òàºìíèöþ ö³º¿ òåõíîëîã³¿ â³í ïåðåäàâ ñâî¿ì ñèíàì, îä-
íàê íå çàáóâàâ ³ ïðî çåìëþ, çàîõî÷óþ÷è ä³òåé äî ïðàö³ íà í³é.
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Áàáöÿ Îëåêñàíäðà, äîâîë³ åìîö³éíà æ³íêà, ñì³ëèâî âåðõîâîäèëà
ñâî¿ì ÷îëîâ³êîì ³ ä³òüìè, ÷èíèëà â ñâî¿é ñ³ì’¿ äèêòàò. Âîíà âì³ëî
îðãàí³çóâàëà ðîáîòó ïî âèãîòîâëåííþ îë³¿ ç ñîíÿøíèêîâîãî íàñ³ííÿ â
íåâåëè÷ê³é îë³éíèö³. Ç ñåëÿíàìè, ÿê³ ïðè¿æäæàëè ç íàâêîëèøí³õ ñ³ë,
ùîá â³äæàòè îë³þ, áàáöÿ ëþáèëà ïîãîâîðèòè ³ íàâ³òü âèïèòè ç íèìè
÷àð÷èíó îêîâèòî¿. ̄ ¿ åíåðã³þ ìè â³ä÷óâàëè íàâ³òü òîä³, êîëè âîíà ïðè-
¿æäæàëà äî íàñ â Êè¿â, â ñâî¿é øèðîê³é ç³áðàí³é ñï³äíèö³ ç á³ëîþ â
êâ³òè õóñòèíêîþ íà ãîëîâ³. Âîíà áóëà ïðàêòè÷íîþ êóõîâàðêîþ ³ ïðè-
âîçèëà ñâî¿ì îíó÷àòàì ïàõó÷ó äîìàøíþ õë³áèíó òà êóñåíü ñìà÷íî¿
êîâáàñè. Ïàì’ÿòàþ, ÿê âîíà äàëà ìåí³ ïîïðîáóâàòè, ëèçíóòè ãîñòðó
ãîëîâêó öóðêó, ïåðåä òèì ÿê ðîçáèòè äëÿ âå÷³ðíüîãî ÷àþ.

Ñèíàì ä³äà Ôåäîðà äîëÿ íå äàðóâàëà ³äèë³¿ ñ³ìåéíîãî áëàãîïî-
ëó÷÷ÿ òà äîñòàòêó, íå äàðóâàëà ìîæëèâîñò³ ïðîæèòè îñ³äëî íà îäíî-
ìó ì³ñö³, îáæèâàòè îñåë³ ³ ïðîñòî ðàä³òè ñ³ìåéíîìó ùàñòþ. Ö³ëèé ðÿä
ïðîáëåì, ÿê îñîáèñòèõ, òàê ³ ðîäèííèõ, ïåðåñë³äóâàâ ¿õ. Ùå ç ðàííü-
îãî äèòèíñòâà ÿ ÷óëà òàºìíè÷³ ðîçìîâè áàòüê³â ïðî ÷åðãîâèé àðåøò
îäíîãî ³ç ðîäè÷³â, ÷èþñü ïåðåä÷àñíó ñìåðòü àáî õâîðîáó, ç ÿêîþ ïî-
ïàâ ðîäè÷-ñòóäåíò â ïñèõ³àòðè÷íó ë³êàðíþ.

***

Çì³íè â ñóñï³ëüíî-ïîë³òè÷íîìó æèòò³ Ñõîäó ³ Çàõîäó â 30-40-õ ðð.
ÕÕ ñò. ï³äíÿëè õâèëþ íåäîâ³ðè óðÿäó Óêðà¿íè äî òèõ ñ³ìåé, ÿê³ ìàëè
ðîäèíí³ çâ’ÿçêè ç òèìè, õòî íå ïðèéíÿâ ðåâîëþö³þ 1917 ðîêó, õòî
ìàâ ³íîçåìíå ïîõîäæåííÿ (â³éñüêîâîñëóæáîâö³, ïîñåëåíö³ ð³çíèõ êî-
ëîí³é), ðîçêóðêóëåí³ ñåëÿíè, äóìàþ÷à ïåðåäîâà ³íòåë³ãåíö³ÿ.

Ðåïðåñóâàëè ³ ñàäèëè â òþðìè àêòèâíó ³íòåë³ãåíö³þ, êîòðà í³áèòî
çáèðàëàñÿ ï³ä³ðâàòè ï³äâàëèíè íîâîíàðîäæåíî¿ åêîíîì³êè, îðãàí³çàòî-
ð³â òðóäîâî¿ ñåëÿíñüêî¿ ïàðò³¿ òà ³í. Ñàäèëè â òþðìè òèõ, õòî â í³÷íèõ
ïîëÿõ á³ëÿ ñâîãî ñåëà ñòðèã òà çáèðàâ êîëîñêè, ðÿòóþ÷è ñâîþ ñ³ì’þ â³ä
ãîëîäó, ³ òèõ ì³öíèõ åíåðã³éíèõ ñåëÿí, ÿê³ áóëè çàãðîçîþ äëÿ êîëãîñï-
íèõ êåð³âíèê³â íà ñ³ëüñüêèõ ñõîäèíàõ. Ðåâí³ «òð³éêè» ðîçêóðêóëþâà-
ëè, çàáèðàëè çá³ææÿ, êîíåé, ³íâåíòàð, íàæèòèé ñåëÿíàìè ðîêàìè. Ìàºø
êîíåé — êóðêóëü! À âæå ïðè íîâ³é âëàä³, ò³ æ ðåòèâ³ ìàëè ìàøèíè,
äà÷³ — àëå êóðêóëÿìè íå áóëè! Ëþäè ï³äîçðþâàëèñÿ ó øïèãóíñòâ³, â³ð³
â Áîãà, â ð³çíèõ äåðæàâíèõ çëî÷èíàõ, íà ÿê³ áóëà çäàòíà ïðèì³òèâíà
ôàíòàç³ÿ ñòóêà÷³â, ò³ëüêè áè âîíà ï³äõîäèëà ï³ä øèðîêå òà â³ëüíå òëó-
ìà÷åííÿ äåðæàâíèõ êîäåêñ³â. Îñíîâîþ äëÿ äîíîñ³â áóëè ï³äñëóõàí³
ðîçìîâè çà ìèðíèìè äîìàøí³ìè äâåðèìà, íà òîâàðèñüêèõ âå÷³ðêàõ, â
ìàãàçèíàõ. Ëþäè áîÿëèñÿ â³ëüíî ãîâîðèòè îäèí ç îäíèì, î÷³êóþ÷è
íåàäåêâàòíîãî ðîçóì³ííÿ äóìîê ³ç ñï³âáåñ³äíèêîì.

Òÿæê³ õìàðè ðåïðåñ³é ïîâ³ëüíî òà ñèñòåìàòè÷íî âòÿãóâàëè êî-
ãîñü ³ç íàøèõ ðîäè÷³â â ñâî¿ îá³éìè. Òîìó, íå â³ä÷óâàþ÷è âòîìè, ìî¿ì
áàòüêàì ïðèõîäèëîñü ÷àñòî çì³íþâàòè ì³ñöå ïðàö³ òà ïðîæèâàííÿ,
íà¿âíî äóìàþ÷è, ùî òàêèìè ä³ÿìè âîíè îáäóðÿòü «âñåâèäÿùå îêî».

Òðàã³÷íî ñêëàëîñÿ æèòòÿ ó äÿäüêà Ãíàòà Ôåäîðîâè÷à Îã³ºíêà òà
éîãî ñ³ì’¿. Ï³ñëÿ çàê³í÷åííÿ öåðêîâíî-ïðèõîäñüêî¿ øêîëè, à òàêîæ
øêîëè íàðîäíèõ â÷èòåë³â, äÿäüêî Ãíàò â÷èòåëþâàâ äî 1929 ðîêó â
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ñåë³ Êðîê³âùèíà Áðóñèë³âñüêîãî ðàéîíó íà Æèòîìèðùèí³. Ïîëþáè-
ëàñÿ éîìó ïåäàãîã³÷íà ðîáîòà, ëþáîâ äî ÿêî¿ äÿäüêî ïåðåäàâ ñâî¿ì
ñèíàì òà äî÷êàì. Ñòàðøèé ñèí Ãðèãîð³é, äî÷êè Ìàð³ÿ òà Îëåêñàíäðà
çäîáóëè îñâ³òó â Êè¿âñüêîìó ïåäàãîã³÷íîìó ³íñòèòóò³, à ñèí Âàñèëü
çàê³í÷èâ ïåäàãîã³÷íèé òåõí³êóì.

Íà ñàäèá³ ñâîãî áàòüêà, à ìîãî ä³äà Ôåäîðà, äÿäüêî Ãíàò ïîáóäó-
âàâ áóäèíîê, àëå â íüîìó íå ïðèéøëîñÿ äîâãî æèòè, áî äîëÿ äî íèõ
ïîñòàâèëàñÿ æàõëèâî. Äëÿ ïîÿñíåííÿ ïðè÷èíè çàñåëåííÿ áðóñèë³âñü-
êî¿ ðåäàêö³¿ ãàçåòè «Êîëãîñïíà ïðàâäà» â íîâîçáóäîâàíèé áóäèíîê,
çîñòàâàëîñÿ ëèøå íà÷åïèòè ì³òêó «âîðîãà íàðîäó» íà äÿäüêà Ãíàòà òà
ïîñàäèòè éîãî äî â’ÿçíèö³, à ç ÷àñîì â³äïðàâèòè äî Ñèá³ðó. Ñèí³â òà-
êîæ àðåøòîâóþòü ³ ñàäÿòü äî â’ÿçíèö³. Äî÷îê äÿäüêà Ãíàòà ïîñï³øíî
çâ³ëüíÿþòü ç ðîáîòè. Íå âèòåðï³ëî ö³º¿ íàðóãè ñåðöå ò³òêè Ìàð³¿, ñåð-
öåâèé ³íôàðêò çàáèðàº ¿¿ æèòòÿ, à çãîäîì é ¿¿ äî÷êó Ìàð³éêó. Îëåêñàíäðà,
ðÿòóþ÷è ñâîº æèòòÿ, âè¿æäæàº ç ð³äíî¿ çåìë³, à êóäè — íåâ³äîìî ³ ïî
öåé äåíü. Ñèíè ï³ñëÿ çâ³ëüíåííÿ ç â’ÿçíèö³ äîâãî íå ïîêàçóâàëèñÿ
ðîäè÷àì ³ îäíîñåëü÷àíàì, ïîäîðîæóþ÷è ïî ð³çíèõ ì³ñöÿõ.

***
Áàòüêè

Îñ³íü ³ çèìà 1930 ðîêó äëÿ ìî¿õ áàòüê³â, ÿê³ â÷èòåëþâàëè â Êèºâ³,
ïî÷àëèñÿ ç íåïðèºìíîñòåé. Ó öüîìó-òàêè ðîö³ íå îáìèíóâ ³ ìîãî áàòü-
êà Âàñèëÿ Ôåäîðîâè÷à Îã³ºíêà àðåøò ³ äîïèò íà Ëóê’ÿí³âö³. Áàò³ã
ïîêàðè âæå áóâ çàíåñåíèé íàä éîãî íåïîê³ðíîþ ãîëîâîþ. ßê ðîçêàçó-
âàëà íàøà ìàìà, òîä³ ïåðåâ³ðÿëè áàòüêîâó ëîÿëüí³ñòü äî óðÿäó òà éîãî
çâ’ÿçêè ç Çàõîäîì, ï³äîçðþþ÷è éîãî â çâ’ÿçêàõ ç³ ñâî¿ì äÿäüêîì ²âàíîì
²âàíîâè÷åì Îã³ºíêîì, ÿêèé â ò³ ðîêè âæå ³íòåíñèâíî ïðàöþâàâ íàä
ïåðåêëàäîì Á³áë³¿ íà óêðà¿íñüêó ìîâó, â³â äîñë³äíèöüêó ðîáîòó ïðî
ïîõîäæåííÿ òà âèòîêè óêðà¿íñüêî¿ ìîâè òà êóëüòóðè. Íå çàáóëè àðåø-
òîâàíîìó íàãàäàòè, ÿêó ïðîìîâó âèãîëîñèâ éîãî ðîäè÷ â 1918 ðîö³,
çàñíîâóþ÷è Êàì’ÿíåöü-Ïîä³ëüñüêèé óí³âåðñèòåò, ³ õòî âèñëîâèâ éîìó
ïîäÿêó 19 ëèñòîïàäà 1921 ð. çà â³äðîäæåííÿ ÓÀÏÖ. Àëå íå ìàþ÷è
äîêóìåíòàëüíèõ äîêàç³â çâ’ÿçêó, à ëèøå äîìèñëè ïðî öå, áàòüêà ÷åðåç
äåÿêèé ÷àñ â³äïóñòèëè, äîáðÿ÷å éîãî çàëÿêàâøè íà äîïèòàõ, ùîá áóâ
ñóìèðíèì. Êîëè áàòüêî ïîâåðíóâñÿ äîäîìó, òî âîñüìèð³÷íó ñåñòðó
Êëàâó, ìàìó, ÿêà ÷åêàëà ìîº¿ ïîÿâè íà ñâ³ò, â³í íå çàñòàâ â ñâî¿é êâàð-
òèð³ íà Êîðîëåíêà, 16. Ìè áóëè âèñåëåí³ ì³ë³ö³ºþ ïðÿìî íà ïîäâ³ð’ÿ
áóäèíêó, çâ³äêè íàñ çàáðàëè ìèëîñåðäí³ ëþäè. Äîïîìîãëè ïåðåíåñòè
ìåáë³ òà ïîæèòêè â ï³äâàëüíå ïðèì³ùåííÿ, äå ìè ³ çóñòð³ëè áàòüêà.

Ó öüîìó ï³äâàëüíîìó ïðèì³ùåíí³ æèëè çáàíêðóòîâàí³ ëþäè,
ìîíàõèí³. Ï³äâàë íå ìàâ îñâ³òëåííÿ, â ê³íö³ êîðèäîðó ïåðåä îáðàçîì
Áîãîðîäèö³ ç íåìîâëÿì æåâð³ëà ëàìïàäêà, îñâ³òëþþ÷è íåùàñíèì
ëþäÿì ¿õíº òÿæêå æèòòÿ.

Ùå äî àðåøòó áàòüêà, êîëè ìè æèëè â «ïàðòåð³», ³íêîëè òàòîâ³
ïðèõîäèëîñÿ âèñêàêóâàòè ç â³êíà, âò³êàþ÷è â³ä ÷åðãîâî¿ ïëàíîâî¿ «÷è-
ñòêè ñóñï³ëüñòâà». Ïðîõîäèëî äåê³ëüêà äí³â ³ áàòüêî çíîâó ïîâåðòàâ-
ñÿ äîäîìó.
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Çâ³ñòêà ïðî áàòüê³â àðåøò øâèäêî íàä³éøëà â Áðóñèë³â äî éîãî
ð³äíî¿ ñåñòðè Ïàðàñêè Îã³ºíêî-Îãîðîäíèê. Ñåñòðà âçÿëà äîâ³äêó â
ñ³ëüðàä³ íà âè¿çä ç ñåëà. Ðàíåíüêî, äî ñõ³ä ñîíöÿ, îäÿãëàñÿ ó ñâÿòêîâó
îäåæó, ïîìîëèëàñü Áîãîâ³, ïîö³ëóâàëà ñïëÿ÷èõ ä³òåé ³ ï³øêè ï³øëà
íà ñòàíö³þ Ôàñò³â, à äàë³ ïî¿çäîì äî Êèºâà. Â³äíàéøëà òîé êàì’ÿíèé
áóäèíîê, ÿêèé ëþäè òèõöåì íàçèâàëè êàò³âíåþ, â³äêðèëà äóáîâ³ äâåð³,
çà ÿêèìè âàðòîâèé çàïèòàâ ìåòó ¿¿ ïðèõîäó.

Ó êàá³íåò³ ÷åê³ñòà íà ñâîº ïðèâ³òàííÿ ïî÷óëà ïîãðîçëèâó â³äïî-
â³äü, ùî «ìå÷ ðåâîëþö³¿ êàðàº ³ òèõ, õòî çàõèùàº âîðîã³â âëàäè». Íà
ùî ñì³ëèâà ò³òêà Ïàðàñêà â³äïîâ³ëà, ùî ìå÷ ìóñèòü êàðàòè ³ íàêëåï-
íèê³â. Â³éñüêîâèé ïèëüíî çèðêíó íà âðîäëèâó æ³íêó â êâ³ò÷àñò³é
õóñòèí³ íà ãîëîâ³ ³ ïðîäîâæèâ ðîçìîâó. Ìîæëèâî, ò³òêà äîïîìîãëà
ãîñòðèì ÿçèêîì ñâîºìó áðàòîâ³, â³äêðèâøè ïð³çâèùà áðóñèë³âñüêèõ
íàêëåïíèê³â, ÿê³ æèëè â òîé ÷àñ â Êèºâ³. Âîíè æ ³ íàïèñàëè íà áàòüêà
àíîí³ìíîãî ëèñòà. Òîä³ ³ ïîäóìàëà ò³òêà Ïàðàñêà, ùî Áîã äî íå¿ áóâ
ìèëîñåðäíèé.

Òþðìà ÍÊÂÄ, àáî ÿê òîä³ íàçèâàëè — «ïðèñóòñòâåííîå ìåñòî»,
— çíàõîäèëàñÿ íåäàëåêî íàøîãî áóäèíêó, äå ìè æèëè, òîìó áàòüêîâ³
³íîä³ ÷åðåç ãðàòè âäàâàëîñÿ ïîáà÷èòè ñâîþ äî÷êó Êëàâó, ÿêà õîäèëà
êîæíîãî ðàíêó ïîâç òþðìó â øêîëó ¹16.

Ó ö³é øêîë³ íàøà ìàìà âèêëàäàëà óêðà¿íñüêó ìîâó òà ñï³âè. Ó
ìàìè áóëè íåïîãàí³ çä³áíîñò³ äî ìóçèêè òà ñï³âó. Âîíà óì³ëà òà ëþ-
áèëà ãðàòè íà ï³àí³íî, ã³òàð³, â øêîëàõ îðãàí³çîâóâàëà õîðîâ³ ãóðòêè.
Áóäó÷è ä³â÷èíêîþ, ÿ ïàì’ÿòàþ, ÿê ìè ðîçó÷óâàëè øê³ëüí³ ï³ñåíüêè —
«Îé, ó ë³ñ³ êàëèíà» àáî «Ïî òîé á³ê ãîðà…» — ç ìàìèíèì åíåðã³éíèì
ïðèòîïóâàííÿì íîãîþ, ùîá ìè ñï³âàëè â òàêò. Ó òîâàðèñòâ³ äðóç³â
áóëà ìèëîþ òà ïðèâ³òíîþ, ìèëóþ÷è ¿õ ñï³âîì ï³ä àêîìïàíåìåíò ã³òà-
ðè. ßê çãàäóâàëà ìàìà, êîëè ìè ùå æèëè â «ïàðòåð³», òî â òîâàðèñòâ³
íàøîãî äîìó ³íêîëè ïîÿâëÿâñÿ àêòîð Ì.Ñàäîâñüêèé òà ñï³âàê Á.Ãìèðÿ,
îñòàíí³é ëþáèâ äîáðÿ÷å âèïèòè ç áàòüêîì ÷àð÷èíó. Àêòîð æèâ ó òîé
÷àñ ïî âóëèö³ Ñàêñàãàíñüêîãî, 1. Êîëè íàñ ïåðåñåëèëè â ï³äâàë, à
òàòî áóâ â òþðì³, òî â³í çàïðîïîíóâàâ íàì òèì÷àñîâå æèòëî â ñâîºìó
êàá³íåò³ (ê³ìíàò³). Ç ïîâàãè äî àêòîðà ìàìà íå ïîãîäèëàñÿ ï³äòðèìà-
òè éîãî ïðîïîçèö³þ, òîìó ùî ÷åêàëà íà ìîþ ïîÿâó íà ñâ³ò. Áóäó÷è â
ãîñòÿõ ó àêòîðà, ñåñòðà çàïàì’ÿòàëà, ùî íà ñò³íàõ êàá³íåòó âèñ³ëî
áàãàòî êàðòèí, à íà ïèñüìîâîìó ñòîë³ áóëà ðîçêëàäåíà êîëåêö³ÿ òþ-
òþíîâèõ ëþëüîê ð³çíîãî ́ àòóíêó. Òîä³ æ â³í ïîäàðóâàâ ñåñòð³ ÷åðåâè-
÷êè, ùî ðîçóì³ëîñÿ, ÿê ñï³â÷óòòÿ äî çíåäîëåíî¿ ñ³ì’¿.

Êîëè íàñ âèñåëèëè ç æèòëà, ä³äà Ôåäîðà âæå íå áóëî â æèâèõ, à
áàáöÿ Îëåêñàíäðà ïðèâåçëà íàì ç Áðóñèëîâà îñòàíí³ ñâî¿ çáåðåæåííÿ
— ï’ÿòü çîëîòèõ ÷åðâîíö³â.

Ç äíÿ íà äåíü ìàìà ÷åêàëà ìîãî íàðîäæåííÿ, ³, êîëè ïî÷àëèñÿ
ïîëîãè, ìàìà íàøâèäêóðó÷ â³ääàëà ñåñòð³ çîëîò³ ìîíåòè, íàêàçàâøè
¿é í³êîìó ¿õ íå ïîêàçóâàòè ³ íå â³ääàâàòè. Êàðåòà øâèäêî¿ äîïîìîãè
â³äâåçëà ìàìó äî ïîëîãîâîãî áóäèíêó, à ñåñòðà ñèä³ëà ó ñóñ³äêè, òðè-
ìàþ÷è çàõîâàí³ ãðîø³ á³ëÿ ñåáå. Êîëè æ ÿ ç ìàìîþ ïðè¿õàëà â íàøó
òåìíó ê³ìíàòêó, ñåñòðà ìåíå íå ñïðèéíÿëà ÿê ñâîþ ñåñòðè÷êó, íàñó-
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ïèëàñÿ ³ çàë³çëà ï³ä ñò³ë — âîíà ðåâíóâàëà ìåíå äî ìàìè. Âîíà ðåâíî
ñïîñòåð³ãàëà, ÿê ìàìà ãîäóº ìåíå ìîëî÷êîì, ³ çàïåâíÿëà ñåáå, ùî ìàìà
í³êîëè íå áóäå ëþáèòè ¿¿. Öåé ìàëèé òèðàí âñå ïîâòîðþâàâ ìàì³:
«Âèêèíü ¿¿!». Àëå ç ÷àñîì ïðèâèêëà äî ìîãî ÷ìîêàííÿ ñîñêè ³, êîëè ÿ
ï³äðîñëà, ïî÷àëà âîäèòè ìåíå â äèòÿ÷èé ñàäî÷îê. Îäíîãî ðàçó, ïîâå-
ðòàþ÷èñü ç ñàäî÷êó, ñåñòðà ñï³òêíóëàñü íà ñõîäèíêàõ, ³ ìè ïîêîòèëè-
ñÿ ïî íèõ âíèç, îáíÿâøèñü çà øè¿. Àëå âñå îá³éøëîñÿ… Áóëè æ ãî-
ëîäí³ ðîêè, ³ ìàìà, çáèðàþ÷è ìåíå â ñàäî÷îê, íàêàçóâàëà ñåñòð³: «Äè-
âèñü, íå â³äïóñêàé ¿¿ â³ä ñåáå, òà çàêðèâàé ¿é î÷³ êîì³ðöåì ïàëüòå÷êà
â³ä õë³áíèõ â³òðèí!», áî ÿ êàíþ÷èëà, ùî õî÷ó õë³áöÿ. À òàêîæ ëÿêàëà
ñåñòðó, ùî ìåíå ìîæóòü âêðàñòè íà êîâáàñêè.

²íêîëè íàñ ñóïðîâîäæóâàâ ïåñèê Àíäîð, ÷îðíî-á³ëèé ñïàí³ºëü,
õèòðèé áåøêåòíèê, ÿêèé äëÿ ñâîãî âèæèâàííÿ êðàâ òà ëîâèâ âñå òå,
ùî ðóõàëîñÿ íà ëàïêàõ. Ç ÷àñîì, êîëè ìè ïåðå¿õàëè â ðàéì³ñòå÷êî,
ïåñèêà çàáðàëè ç ñîáîþ. Òàòî ïî÷àâ áðàòè éîãî íà ïîëþâàííÿ. Àëå
â³í ³ òóò ðîçïî÷àâ ñâî¿ ïîëþâàííÿ íà ñóñ³äñüêèõ êóðÿòíèêàõ. Ìè
öüîãî íå çíàëè äî òîãî ÷àñó, ïîêè íå ïî÷óëè íåïðèºìíîãî ñìîðîäó
ç-ï³ä ´àíêó ³ íå ïîáà÷èëè òàì íåùàñíèõ êà÷åíÿò. Òàòî çìóøåíèé áóâ
êóïèòè ñóñ³äö³ êîøèê êà÷åíÿò, à âîñåíè â áóð’ÿíàõ ìè çíàéøëè ïîãðè-
çåí³ òàòîâ³ ÷åðåâèêè. Ñóñ³äàì íàáðèäëè ðîçáèøàöüê³ íàá³ãè Àíäîðà, ³
âîíè áåçæàë³ñíî éîãî îòðó¿ëè, ñïðè÷èíèâøè íàì ç ñåñòðîþ ïîòîêè
ñë³ç, ïåðåæèâàíü òà «ïîõîðîí³â», ÿê ³ â³ä çàìåðçëèõ çèìîþ ïòàõ³â.

Ïàì’ÿòàþ, ÿê ÿ ðàä³ëà ìàëèíîâîìó ïàëüòå÷êó ç êîòèêîâèì êîì³ðöåì,
ïåðåøèòèì ³ç ñåñòðèíîãî. ßê ò³òêà Ïàðàñêåâà, Ãðèöÿ Îãîðîäíèêà ìàòè,
ïîøèëà ç äîðåâîëþö³éíî¿ ïèøíî¿ ñï³äíèö³, ñåñòð³ ñóêíþ òà êàïîð. ß çàâæ-
äè ä³ëèëàñÿ ç ñåñòðîþ îñòàííüîþ öóêåðêîþ, âîíà — í³! Áóëà åãî¿ñòêîþ, â
÷îìó ñàìà ìåí³ ïðèçíàëàñÿ, êîëè ÿ ç íåþ çóñòð³÷àëàñÿ â ê³íö³ äðóãî¿
ïîëîâèíè íàøîãî æèòòÿ. ß ïåðåñâ³ä÷èëàñÿ òà â³ä÷óëà íà ñîá³, ÿê åì³ãðàö³é-
íèé ñïîñ³á æèòòÿ çíèùóº ðîäèíí³ â³äíîñèíè òà ¿õ òåïëî.

Òàì, ó çàêîðäîííèõ ðîäè÷³â, ïåðåâàãó ìàº «äîëÿð» òà âëàñí³ñòü
íà çåìëþ. Õòî ìàº òåðåíè, òîáòî çåìëþ, òîé ìîæå íà í³é çàðîáëÿòè
ãðîø³, â³ääàþ÷è ¿¿ â îðåíäó. Íàø³ æ ðåïîðòåðè, êîðåñïîíäåíòè âæè-
âàþòü ñëîâî «òåðåíè», íå óñâ³äîìëþþ÷è éîãî êîð³ííîãî çíà÷åííÿ.
Òåðèòîð³ÿ ñàìîñò³éíî¿ Óêðà¿íè ó íèõ çâó÷èòü ÿê òåðåíè Óêðà¿íè.
Àáè íå ïî íàøîìó, àáè ÿê òàì. Òî äóæå ìîäåðíî!

Ñïðàâåäëèâî ãîâîðèâ ².².Îã³ºíêî, ùî «ïîëîâèíà ñâ³òó ñüîãîäí³
âçàãàë³ ðîáèòü íå òå, ùî õîò³ëà á ðîáèòè, à ò³ëüêè òå, ùî ¿é íàêàçóþòü,
³ ìàëî õòî íàêàçó íå ïîñëóõàºòüñÿ».

×îðíèé 1933 ð³ê ïðîäîâæóâàâ ìîðèòè Êè¿â ãîëîäîì, ³ áàáèí³ îñ-
òàíí³ ìîíåòè òà ìàìèí³ çîëîò³ ðå÷³ çíàéøëè ñâîº çàñòîñóâàííÿ â Òîðê-
ñèíàõ òà ì³íÿëüíèõ êðàìíè÷êàõ ì³ñòà. Â öüîìó æ ðîö³ ìè áóëè ñïîê³éí³
çà áàòüêà, â³í áóâ á³ëÿ íàñ ³ ïðàöþâàâ âèêëàäà÷åì ô³çèêè òà ìàòåìàòèêè
ó âîäíîìó òåõí³êóì³, äå ïðàö³âíèêàì îäèí ðàç â äåíü âèäàâàëè êóñåíü
õë³áà òà òàð³ëêó êâàñîëåâî¿ þøêè, ÿêó â³í ïðèíîñèâ äîäîìó.

Êð³ì îñíîâíî¿ ðîáîòè â øêîë³ ¹6, ìàìà âåëà ùå çà ñóì³ñíèöò-
âîì ãîäèíè â øêîë³ äèòïðèéìàëüíèêà. Ðîçêàçóâàëà ïðî òèõ çàìîðå-
íèõ ãîëîäîì ä³òåé, ÿê³ íà óðîêàõ ñïàëè. Â ¿äàëüí³ äèòïðèéìàëüíèêà
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¿õ ãîäóâàëè äóæå ñêóïî, ä³òè ïàëü÷èêàìè ï³äáèðàëè îñòàíí³ êðèõòè
õë³áà, âèëèçóâàëè îñòàíí³ êðàïë³ þøêè ç òàð³ëêè. Ä³òè â³ä íåäî¿äàí-
íÿ òà çàõâîðþâàíü ÷àñòî ïîìèðàëè, ³ ¿õí³ òðóïèêè ñêëàäàëè ï³ä ñõî-
äîâîþ êë³òêîþ áóäèíêó. Òîä³ æ ìàìà ä³ñòàëà íåðâîâèé ñòðåñ ³ âèìó-
øåíà áóëà çàëèøèòè òàì ðîáîòó. Îäíîãî îñ³ííüîãî äíÿ ìàìó çíåíà-
öüêà çàáðàëè íà «óáîðî÷íó êîìïàí³þ». Áàòüêî ñèëüíî íåðâóâàâñÿ, íå
çíàâ, äå âîíà, à ¿¿ çàáðàëè ïðÿìî ç ìàãàçèííî¿ ÷åðãè. ×åðåç òðè äí³
ìàìà ïîâåðíóëàñÿ, ìàþ÷è íà ðóêàõ äîâ³äêó, â ÿê³é ïèñàëîñÿ, ùî ¿¿
â³äìîâà â³ä ïîëüîâèõ ðîá³ò ìîãëà ââàæàòèñÿ ÿê òðóäîâå äåçåðòèðñòâî.

Â³ä ïðîæèâàííÿ â ï³äâàëüíîìó ïðèì³ùåíí³ ìîÿ ñåñòðà çàõâîð³ëà
ðåâìàòèçìîì, ³ áàòüêè çìóøåí³ áóëè çàëèøèòè Êè¿â. Êð³ì òîãî, ïîðà-
äà ñë³ä÷îãî, ÷èì øâèäøå áàòüêî çàëèøèòü Êè¿â, òèì áóäå äëÿ íüîãî
êðàùå, ïåðåñë³äóâàëà éîãî.

Ùå äî òîãî ÷àñó, êîëè ïîáðàëèñÿ ìî¿ áàòüêè â 1921 ðîö³, âîíè
â÷èòåëþâàëè â òàê çâàíèõ «òðóäîâèõ øêîëàõ» Áðóñèë³âñüêîãî ðàéî-
íó. Ìàìà ïðàöþâàëà â ñåë³ Ëàçàðèâö³, à áàòüêî â ñåë³ Êîñò³âö³. Òàê íà
ïåðåõðåñò³ ïðîñâ³òíèöüêèõ øëÿõ³â çóñòð³ëèñÿ ìî¿ áàòüêè, âèáðàâøè
îäíó äîðîãó, ïîêðèòó òåðíàìè òà á³äàìè.

Ïîâåðòàþ÷èñü â ñïîìèíàõ ïðî ò³ ÷àñè â äîìàøí³õ áåñ³äàõ, áàòüêè
ðîçêàçóâàëè ïðî óêëàä ñåëà òà óìîâè ¿õíüîãî â÷èòåëþâàííÿ. Ïðàêòè÷íî
â÷èòåëüñüêó ðîáîòó íà ñåë³ âèòðèìóâàëè â÷èòåë³ ïåðåäîâî¿ äóìêè, ä³òè
âèõ³äö³â ³ç ñåëÿí, ùî çàê³í÷èëè â÷èòåëüñüê³ çàêëàäè òà ñåì³íàð³¿.

Íàøà ìàìà, Ìîòðÿ Àíäð³¿âíà Ëèòâèí÷óê, çàê³í÷èëà òðüîõð³÷íå
çàêðèòå Ðæèù³âñüêå ïåäàãîã³÷íå ó÷èëèùå ³ì. Ëåðìîíòîâà ç ïðàâîì
âèêëàäàííÿ ìîâè, ñï³âó òà ìàëþâàííÿ â ïî÷àòêîâèõ øêîëàõ. Ìîëîäà
ä³â÷èíà ïîïðîñèëà ñâî¿õ áàòüê³â, ùîá âîíè äàëè ¿é ìîæëèâ³ñòü îòðè-
ìàòè îñâ³òó, â³äìîâèâøèñü â³ä ñâîãî ïîñàãó. Ó 1939 ðîö³ ìàìà ñòóä³þ-
âàëà â Áåðäè÷³âñüêîìó ïåäàãîã³÷íîìó ³íñòèòóò³, àëå â³éíà íå äàëà ¿é
ìîæëèâîñò³ çàê³í÷èòè îñòàíí³é êóðñ öüîãî çàêëàäó.

Â ò³ ÷àñè â÷èòåë³ ïåðåâàæíî æèëè ïðè øêîëàõ, â ðåïðåñîâàíèõ
âëàäîþ áóäèíêàõ. Â îäí³é ³ç ê³ìíàò ïðîâîäèëè íàâ÷àííÿ, â äðóã³é
ïîëîâèí³ ïðîæèâàëè ñàì³. Â çèìîâ³ ì³ñÿö³, ðÿòóþ÷èñü â³ä õîëîäíîãî
â³òðó, ÿêèé ðîçãóëþâàâ ïî ê³ìíàòàõ, îäÿãàëè íà ñåáå âåðõíþ îäåæó.
Ïðè òüìÿí³é êåðîñèíîâ³é ëàìï³ àáî ñâ³÷ö³ ïåðåâ³ðÿëè øê³ëüí³ çîøè-
òè, ïðîøèò³ ëüíÿíèìè íèòêàìè ç êëàïò³â ïàïåðó ð³çíîãî ´àòóíêó.

À êîëè ïðèõîäèëî ë³òî, ìèðíó òèøó ïîêîñíèõ äí³â ñåëà íàãëî ïî-
ðóøóâàâ êðèê òà ãèêàííÿ íàëåò³ëî¿ çãðà¿ îçáðîºíèõ ëþäåé íà êîíÿõ, ÿê³
çàëèøàëè ã³ðê³, à ³íîä³ òðàã³÷í³ ñïîìèíè ÿê äëÿ ñåëÿí, òàê ³ äëÿ â÷èòåë³â.
Ä³òè ïèëüíî ñòåæèëè çà îáëè÷÷ÿì ñâî¿õ íàñòàâíèê³â, ëîâëÿ÷è íà íüîìó
âèðàç îö³íêè ïîä³ÿì çà â³êíîì. Îäíå ñëîâî: ³ ä³òåé, ³ â÷èòåë³â ÿê â³òðîì
çäóâàëî ç êëàñó — õîâàëèñÿ â êëóíÿõ, â ñò³æêàõ, â êîíîïëÿõ òà ñîíÿøíè-
êîâèõ ãîðîäàõ. Íàñòóïíîãî äíÿ ä³òè çíîâó ïðèõîäèëè äî øêîëè, ç áë³äè-
ìè â³ä ïåðåæèòîãî ñòðàõó îáëè÷÷ÿìè, ³ â÷èòåë³ ïðîäîâæóâàëè âêëàäàòè
â äèòÿ÷³ ãîë³âêè çíàííÿ, ùîá íå çóáîæ³ëà ¿õíÿ ñâ³äîì³ñòü.

Ïî÷åðãîâî, â³ä õàòè äî õàòè, äå æèëè ó÷í³, äîáð³ ìîëîäèö³, îäÿãíåí³
ïî-ñâÿòêîâîìó, ïðèíîñèëè äëÿ â÷èòåë³â (ìî¿ áàòüê³â) â êëóíî÷êàõ ¿õíþ
«çàðîá³òíó ïëàòó» — ¿æó (ÿéöÿ, ñèð, ìîëîêî). Øóì³â âå÷³ðí³é ñàìîâàð,



340

âàðèëèñÿ â íüîìó âèìèò³ ÿéöÿ, ðîçëèâàâñÿ â ÷àøêè ëèïîâèé àáî òðàâ’ÿ-
íèé ÷àé, ÿêèé ïèëè â ïðèêóñêó, ç ìàëåíüêîþ ãðóäî÷êîþ öóêðó çà ùî-
êîþ. Îïèñóþ÷è ìîëîä³ ðîêè ñâî¿õ áàòüê³â, ÿ ñòàðàþñÿ àêöåíòóâàòè óâàãó
íà òèõ õàðàêòåðíèõ îáñòàâèíàõ òîãî ÷àñó, â ÿêîìó âîíè æèëè òà ïðàöþ-
âàëè. Íàïåâíî, çà íèìè ³ òðåáà îö³íþâàòè ó÷èòåëüñüêå ñïîäâèæíèöòâî, à
íå çà íàçâîþ ïðåñòèæíèõ ñåì³íàð³é òà ã³ìíàç³é.

Íàø áàòüêî ó 1927 ðîö³ çàê³í÷èâ ó Êèºâ³ ²íñòèòóò Íàðîäíî¿
Îñâ³òè, òîáòî Êè¿âñüêèé Óí³âåðñèòåò Ñâ. Âîëîäèìèðà, ÿêèé 16 ðîê³â
ïîñï³ëü íîñèâ íàçâó ²ÍÎ. Ìàìà ç ï’ÿòèð³÷íîþ ñåñòðîþ â÷èòåëþâàëà
â ñ. Êàðàáà÷èí³. ² âîíà ³íêîëè ïðè¿çäèëà ç ñåñòðîþ äî ãóðòîæèòêó, äå
æèâ íàø áàòüêî ç³ ñòóäåíòàìè. Ñòóäåíòè, ùîá ïðîæèòè, õîäèëè íà
çàðîá³òêè ïî ëþäñüêèõ äîì³âêàõ — ð³çàëè äðîâà, íîñèëè ç ï³äâàë³â
âóã³ëëÿ òà ³í. Âîíè ëîâèëè â Äí³ïð³ ðèáó, çàãîòîâëÿëè ³ ¿ëè òàðàíüêó.
Ï³ñëÿ çàê³í÷åííÿ ²ÍÎ áàòüêî âëàøòóâàâñÿ íà ðîáîòó ³ çóì³â îòðèìà-
òè êâàðòèðó íà âóëèö³ Êîðîëåíêà, 16, â ÿê³é ìè ïðîæèëè ò³ëüêè òðè
ðîêè. Ó 1934 ðîö³ áàòüêè çàëèøèëè Êè¿â çà ïîðàäîþ ñë³ä÷îãî, ùîá
áàòüêî íå ìîçîëèâ î÷³ âëàä³.

Â³äîìî, ùî îñíîâíîþ ö³íí³ñòþ æèòòÿ ëþäñüêèõ ñòîñóíê³â — öå
ñï³â÷óòòÿ äî òàêèõ æå ³ñòîò, ÿê ñàì, öå äîáðîòà òà äáàéëèâå ñòàâëåííÿ äî
âñüîãî æèâîãî — ðîñëèí, òâàðèí, äî ïðèðîäè, ÿêà íàñ îòî÷óº. Öÿ ö³í-
í³ñòü çàêëàäàºòüñÿ ò³ëüêè òîä³, êîëè â ïðîöåñ³ âèõîâàííÿ öèõ ÿêîñòåé â
ñâ³äîì³ñòü ëþäèíè íå âêëèíþºòüñÿ çëî åãî¿çìó, çâåðõíîñò³ òà çàâèñò³.

Îñîáëèâîãî ðàä³ñíîãî äèòèíñòâà ó ìåíå íå áóëî í³ ïåðåä â³éíîþ, í³
òèì á³ëüøå, êîëè âîíà ïî÷àëàñÿ. Íàïðóãà ç àðåøòàìè áàòüêà, ÷àñòèìè
ïåðå¿çäàìè íàêëàäàëè â³äáèòîê íà ìî¿ äèòÿ÷³ ðîêè. Çãàäóþòüñÿ, ïðàâäà,
îêðåì³ ÿñêðàâ³ åï³çîäè äèòèíñòâà, êîëè áàòüêî ï³äêèäàâ ìåí³ äî ñòåë³ é
ëîâèâ â ñâî¿ ì³öí³ ðóêè á³ëÿ ï³äëîãè, à ÿ, ñì³þ÷èñü, éîìó êðè÷àëà: «Ùå
õî÷ó ïàâó÷êà!». À êîëè ÿ ï³äðîñëà, òî áàòüêî áðàâ íàñ ç ñåñòðîþ â ïîõîäè
çà ãðèáàìè â îñ³íí³ ë³ñè. Äî òåïåð â ìî¿é ïàì’ÿò³ çáåðåãëèñÿ îêðåì³
ãðèáí³ ãàëÿâèíè, äåðåâà, ïåíüêè, êâ³òè ³ íåïîâòîðíèé àðîìàò òèõ äí³â,
êîëè ìè ðàçîì. Ñåñòðà íå ëþáèëà ðèáàëèòè, à òàòî ÷àñòåíüêî áðàâ ìåíå
ç ñîáîþ íà ðèáàëêó. Ìè éøëè áîñîí³æ ïî ðàíêîâèõ ðîñàõ, à ïîò³ì ñ³äàëè
â ÷îâåí, ç ÿêîãî âèñòðèáóâàëè æàáåíÿòà, ³ âèïëèâàëè íà ïëåñî âîäè á³ëÿ
ðîçëîãîãî î÷åðåòó. ² òîä³ ïî÷èíàëîñÿ ìîº ³ áàòüêîâå ðèáàëüñüêå ä³éñòâî:
êîðîïö³ é ïëîòâè÷êè í³áè ñàì³ áóëè çàö³êàâëåí³ ïîïàñòè â íàøå â³äåðöå
ç âîäîþ. À ÿê³ áóëè ñìà÷í³ ñí³äàíêè â ÷îâí³, ç âàðåíîþ êàðòîïëåþ â
ìóíäèð³, öèáóëåþ, ñàëîì òà îã³ðêàìè. Íà äåñåðò ìè áðàëè âèøí³, ÿê³ ó
íàñ íà Êè¿âùèí³ íàçèâàëè «ëóòîâêàìè».

À çèìîþ áàòüêî ÷èòàâ ìåí³ êàçêè Ñ.Ðóäàíñüêîãî, çíàéîìèâ ç
«Êîáçàðåì» Ò.Øåâ÷åíêà, ç «Âèòÿçåì â òèãðîâ³é øêóð³» Ø.Ðóñòàâåë³
òà ³íøèìè ïèñüìåííèêàìè. Îñîáëèâî ÿ ëþáèëà ³ëþñòðàö³¿ â «Êîá-
çàð³» òà «Âèòÿç³…», ÿê³ áóëè ïðîêëàäåí³ òîíêèì ïàï³ðîñíèì ïàïåðîì
ó ñîë³äíèõ ðîçòèðàæîâàíèõ âèäàííÿõ.

Ìî¿ áàòüêè âëàøòîâóâàëè íàì ç ñåñòðîþ îñîáëèâî ïðèºìí³ äí³,
êîëè ïî ïðè¿çä³ ç³ ñòîëè÷íî¿ êîíôåðåíö³¿ â÷èòåë³â ïðèâîçèëè íàì âåëè-
êó êîðîáêó ò³ñòå÷îê ç çàâàðíèì êðåìîì òà çàïå÷åíèõ êðîëèê³â. Ìè âëà-
øòîâóâàëè òîä³ ñ³ìåéíèé áåíêåò, ÿêèé ÿ äîâãî çãàäóâàëà, îáëèçóþ÷èñü.
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Òàòî çàâæäè áîÿâñÿ íåñïîä³âàíèõ í³÷íèõ ñòóê³â ó äâåð³ íàøîãî
æèòëà, òîæ ³íêîëè ïëåì³ííèê ìîº¿ ìàìè, ï³äë³òîê Ñòàñ³ê ëÿêàâ íàñ
ñâî¿ìè í³÷íèìè â³çèòàìè. ² ïîêè ìè äî íèõ çâèêàëè, öå íàì êîøòóâàëî
íåìàëî íåðâ³â. Îòîæ òîé ñèíîê, ÿê íàêî¿òü ùîñü ó ñåáå âäîìà â Êîð-
íèí³, äå æèëà, ÿê ìè ãîâîðèëè, íàøà ñï³âó÷à ò³òêà Õðèñòèíà, ðÿòóâàâñÿ
â³ä ëóïöþâàíü ñâîãî áàòüêà àáî ñòàðøîãî áðàòà Â’ÿ÷èêà, âò³êàþ÷è äî
íàñ. Çàïàëþâàëàñÿ ãàñîâà (êåðîñèíîâà) ëàìïà, ìàìà òèõî ï³äõîäèëà äî
äâåðåé, à ìè ç ñåñòðîþ ñòîÿëè çà ¿¿ ñïèíîþ ³ íàñòîðîæåíî ïðèñëóõàþ-
÷èñü, ÷åêàëè. Ñòóê áóâ íàñòèðëèâèé, ùî çìóøóâàâ ìàìó, çàòàìóâàâøè
äèõàííÿ òà â³ä÷óâàþ÷è òðèâîæíå áèòòÿ ñåðöÿ, çàïèòóâàòè: «Õòî òóò?».
Òèõî, ç âèíóâàòèì â³äò³íêîì â ãîëîñ³, â³äïîâ³äàâ â³çèòåð: «Òî ÿ, Ñòà-
ñ³ê». «Çíîâó ùîñü íàêî¿â», — âæå ñì³ëèâî òà æàðò³âëèâî ãîâîðèëà
ìàìà, âïóñêàþ÷è â äâåð³ çàïèëåíîãî ³ âòîìëåíîãî ìàíäð³âíèêà.

À ÿ á³ãëà äî áàòüêà, çàäîâîëåíî ïîâ³äîìëÿëà éîãî, ùî òî ñâî¿,
òèì ñàìèì çí³ìàþ÷è íàïðóãó ç éîãî îáëè÷÷ÿ òà äóìîê, ùî ðîáèòè
äàë³. Îäíîãî ðàçó áàòüêîâ³ ä³¿ çàê³í÷èëèñÿ âèñêàêóâàííÿì ç â³êíà
êëàñíî¿ ê³ìíàòè — â³çèòåð íå ïîäàâ ãîëîñó, ìîâ÷àâ. Ìè òîä³ æèëè â
ïðèì³ùåíí³ øê³ëüíî¿ êâàðòèðè.

Âèííîãî ïðèìóøóâàëè çìèòè ç îáëè÷÷ÿ áðóä, âèòðóøóâàâñÿ àáî
ïðàâñÿ îäÿã, â çàëåæíîñò³ â³ä òðàíñïîðòó, ÿêèì êîðèñòóâàâñÿ ìàíäð³â-
íèê. Ìàìà ãîòóâàëà ¿æó, ðîç³ãð³âàëà íà ïðèìóñ³, ùî çîñòàâàëîñÿ ç âå-
÷åð³, àáî íàøâèäêóðó÷ ñìàæèëàñÿ ÿº÷íÿ íà ñàë³. Òîé ñ³äàâ íà êóõí³ òà
óìèíàâ çà äâ³ ùîêè, ÿê êàæóòü, ùî àæ çà âóõàìè òð³ùàëî. À òàòî
ãîâîðèâ ìåí³: «Ïîñëóõàé, ÿê òð³ùèòü!». Ïîò³ì ìè âñ³ ðàçîì ç³ Ñòàñ³êîì
ñì³ÿëèñÿ. Äàë³ ïî÷èíàëèñÿ ðîçïèòóâàííÿ ç ïåäàãîã³÷íèìè ðåêîìåíäà-
ö³ÿìè, ÿê³ ÷åðåç ê³ëüêà äí³â çàê³í÷óâàëèñÿ éîãî â³äïðàâêîþ â Êîðíèí,
àáî òåëåôîíóâàëè íà ïîøòó, ùîá áàòüê³â Ñòàñ³êà ïîâ³äîìèëè, äå ïåðå-
áóâàº ¿õ ñèí. Ìàíäðè Ñòàñ³êà çàê³í÷èëèñÿ ç ïåðå¿çäîì ìî¿õ áàòüê³â íà
íîâå ì³ñöå ïðîæèâàííÿ, á³ëüø â³ääàëåíå â³ä Êîðíèíà.

×îëîâ³ê ò³òêè Õðèñòèíè, íà ïð³çâèùå Æîâòîáðþõ Àìðîç³é (Áðî-
íèê), ãîäèííèêîâèõ ñïðàâ ìàéñòåð, ðåìîíòóâàâ ðàéîíí³é ³íòåë³ãåíö³¿
ãîäèííèêè ð³çíèõ âèä³â: íàñò³íí³, ñòîÿ÷³, äåêîðîâàí³ êðàñèâîþ ð³çü-
áîþ, ñêóëüïòóðêàìè, ³íêðóñòîâàí³ äåêîðàòèâíîþ åìàëëþ. Äëÿ Ñòàñ³-
êà öå ³ áóëî ïðèòÿãóþ÷îþ ñèëîþ äëÿ â÷èíê³â, ï³ñëÿ ÿêèõ íàñòàâàëà
ðîçïëàòà, ÿêî¿ â³í óíèêàâ ïðèäóìàíèì äëÿ ñåáå ñïîñîáîì.

Êîëè ó äÿäüêà Áðîíèêà íå áóëî ïðîôåñ³éíî¿ ðîáîòè, òî â³í çàé-
ìàâñÿ ùå ³ ð³çüáÿðñòâîì. Ç éîãî òàëàíîâèòèõ ðóê íàðîäæóâàëèñÿ ïðè-
÷óäëèâ³ àæóðí³ ìàêåòè êàçêîâèõ çàìê³â, áóäèíî÷êè ç ïàðêàí÷èêàìè,
ë³õòàðÿìè òà äåðåâàìè á³ëÿ íèõ, öåðêîâêè ç êóïîëàìè òà äçâ³íèöÿìè.
Â ñâÿòêîâ³ äí³, êîëè ìè ïðè¿æäæàëè â ãîñò³, äÿäüêî â ñåðåäèí³ ìàêå-
ò³â çàïàëþâàâ ìàëåíüê³ ñâ³÷å÷êè. Òîä³ ¿õ â³êîíöÿ ñâ³òèëèñÿ, ñïðàâëÿ-
þ÷è âðàæåííÿ îáæèòèõ áóäèíî÷ê³â, ä³þ÷î¿ öåðêîâêè. Ó ö³ õâèëèíè
íàøà äèòÿ÷à ôàíòàç³ÿ îòðèìóâàëà ïîâíå çàäîâîëåííÿ.

Òàêîæ ç äèòÿ÷èõ ë³ò â ìåíå çîñòàëèñÿ ñïîãàäè ïðî ìåëîä³éí³ ï³ñí³
ò³òêè Õðèñòèíè òà ìîãî áàòüêà, ¿õ â³ðòóîçí³ àð³¿ äóåòîì ç ïîïóëÿðíèõ
óêðà¿íñüêèõ îïåð, ÿê³ âîíè âèêîíóâàëè, íå ìàþ÷è âîêàëüíî¿ îñâ³òè. Âñå
öå áóëî íàäáàíå âåëèêîþ ëþáîâ’þ äî ï³ñí³ òà ïðèðîäíèìè çä³áíîñòÿìè,
ÿêèìè íàä³ëèëà ¿õ ùåäðà ïðèðîäà íà ð³âí³ íàðîäíîãî àìàòîðñòâà.
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Ñ³ìåéíèìè ñâÿòàìè ò³òîíüêà ç³ ñâî¿ì ÷îëîâ³êîì ³íêîëè ïðè¿æ-
äæàëà äî íàñ, ³ ï³ñëÿ ñâÿòêîâîãî îá³äó àáî âå÷åð³ âîíà, ðóì’ÿíà é
åíåðã³éíà, ïî÷èíàëà âèñîêèì ñîïðàíî ï³ñíþ «Îé, ó ïîë³ â³òåð, à æèòî
ïîëîâ³º…». «À êîçàê ä³â÷èíó òà é â³ðíåíüêî ëþáèòü, à ñêàçàòü íå
ïîñì³º», — ï³äõîïëþâàâ áàòüê³â áàðèòîí. ² â ê³ìíàòó ðàçîì ç ï³ñíåþ
çàë³òàâ ëåãêèé â³òåðåöü ç æèòí³õ ïîë³â ìîº¿ çåìë³, ìîãî äèòèíñòâà,
íàïîºíèé ñîíÿ÷íèì òåïëîì òà ïàõó÷îþ ìàòåðèíêîþ. ² íåáåñíà ñèíü
âå÷³ðíüîãî íåáà í³æèëàñü ðàçîì ç íàìè çà â³êíîì.

Òî áóëè íåçàáóòí³ äí³ ¿õíüî¿ ìîëîäîñò³, ãîâîðèëà ìåí³ ò³òêà, êîëè
â 1957 ðîö³, âîñåíè, ÿ çóñòð³ëàñÿ ç íåþ ó ì. Ôàñòîâ³, â ñ³ì’¿ ò³òêè
Îëüãè Ïðóñ, äðóãî¿ ìàìèíî¿ ñåñòðè, ÿêî¿ âæå íå áóëî â æèâèõ. Äÿäü-
êî ²âàí Ïðóñ çàïðîñèâ ò³òêó Õðèñòèíó äëÿ çóñòð³÷³, ùîá âîíà ìåí³
ðîçïîâ³ëà ïðî ñ³ìåéí³ íîâèíè. Íàéíåñïîä³âàí³øîþ òà íàéðàä³ñí³øîþ
çâ³ñòêîþ áóëî òå, ùî Ìàð’þíÿ, äî÷êà äÿäüêà Ãðèöÿ Îã³ºíêà, îäåðæà-
ëà ëèñò â³ä ìîº¿ ñåñòðè Êëàâè ç äàëåêî¿ Àðãåíòèíè.

Äðóãèé àðåøò áàòüêà íà ïî÷àòêó 1937 ðîêó ÿ òàêîæ çàïàì’ÿòàëà.
Òîä³ â³í ïðàöþâàâ äèðåêòîðîì òà âèêëàäà÷åì ô³çèêè òà ìàòåìàòèêè
â øêîë³ ßíóøï³ëüñüê³é ðàéîíí³é øêîë³ íà Æèòîìèðùèí³.

Ïàì’ÿòàþ âàæê³ êðîêè ëþäåé íà ñõîäèíêàõ ´àíêó, âëàäíèé ñòóê
ó äâåð³, ïîÿâó îçáðîºíèõ ëþäåé, ÿê³ ïî÷àëè ãîñïîäàðþâàòè ó íàøèõ
ê³ìíàòàõ, øóêàþ÷è äîêàç³â â êíèæêîâèõ øàôàõ, ñåðåä îäÿãó, íà ë³æ-
êó, â ï³÷êàõ òà êóõîííîìó ïîñóä³. Çàãëÿíóëè íàâ³òü â áî÷êó ç êâàøå-
íèìè ÿáëóêàìè, ùî ñòîÿëà â êîðèäîð³. Çíàéøëè, ïðàâäà, ÿê äîêàç
³íòåëåêòóàëüíîãî ãð³õà áàòüêà, «²ñòîð³þ Óêðà¿íè» Ì.Ãðóøåâñüêîãî òà
êíèãó ïèñüìåííèêà òà ãðîìàäñüêîãî ä³ÿ÷à Ï.Êóë³øà. Ö³ êíèãè áóëè
«àðåøòîâàí³» ðàçîì ç áàòüêîì. Âîíè ³ ô³ãóðóâàëè íà äîïèòàõ, ÿê
äæåðåëî éîãî íàö³îíàë³ñòè÷íîãî â³ëüíîäóìñòâà. Ïðè àðåøò³, êð³ì êíèã,
ïðèõîïèëè ç ñîáîþ ñð³áí³ ðå÷³, áàòüê³â ñð³áíèé ïîðòñèãàð, ñ³ìåéíèé
àëüáîì. Ï³çí³øå íàì í³÷îãî íå ïîâåðíóëè, òîìó ìè íå ìàºìî òèõ
ñòàðèõ ôîòîãðàô³é, êîòð³ â³äîáðàæàëè íàøó ð³äíþ â ò³ òðàã³÷í³ ðîêè.
Íàïåâíî, ìóëåòîþ äëÿ àäì³í³ñòðàòèâíèõ «áè÷ê³â» ñëóæèëà ³ áàòüêî-
âà âèøèòà ñîðî÷êà, ÿêó â³í ç çàäîâîëåííÿì âäÿãàâ ë³òíüî¿ ñïåêè, â³ä-
â³äóþ÷è Êè¿â â ïðîôåñ³éíèõ ñïðàâàõ.

² çíîâó ïëàêàëà íàøà ìàìà, çáèðàþ÷è áàòüêîâ³ çì³íó á³ëèçíè,
ñóõàð³, ñàëî òà êóðèâî.

Ï³ñëÿ àðåøòó áàòüêà â ðàéì³ñòå÷êó äî íàñ ïðèõîäèëè ãåíäëÿð³-
ºâðå¿ ³ çàïèòóâàëè ìàìó: «Ìàäàì Îã³ºíêî, ìîæå ìàºòå äëÿ ïðîäàæó
áóðêó (êîæóõ)?». Çèìîþ âîíè áà÷èëè áàòüêà â ãàðíî çøèòîìó êîæóñ³
ç³ ñìóøêîâèì êîì³ðîì òà â ñìóøåâ³é øàïö³.

Çà äåê³ëüêà òèæí³â ï³ñëÿ àðåøòó áàòüêà íàñ, ä³òåé, ìàìà â³äâåçëà
äî ñâîº¿ ñåñòðè Òîñ³ â Áðóñèë³â. Òàì, â øêîë³, îäíîãî ðàçó ï³ñëÿ
óðîê³â â÷èòåëü çàïèòàâ ñåñòðó: «Äå òâ³é áàòüêî, Êëàâî?». Âîíà, íå
ïîäóìàâøè, çëÿêàíî â³äïîâ³ëà, ùî â³í ïîìåð. Ñèëüíî ïî÷åðâîí³ëà,
êîëè â÷èòåëü ñêàçàâ, ùî íàñïðàâä³ áàòüêî çíàõîäèòüñÿ â òþðì³.

Ïîâåðíóâñÿ äî íàñ òàòî âæå íà íîâå ì³ñöå â÷èòåëþâàííÿ ìàìè.
Äëÿ îäåðæàííÿ ðîáîòè â øêîë³ ñåëà Ëèïêè Êîðíèíñüêîãî ðàéîíó
Æèòîìèðñüêî¿ îáëàñò³ ìàìà ïî¿õàëà â Íàðîäíèé Êîì³ñàð³àò Îñâ³òè
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ì. Êèºâà ï³ä ñâî¿ì ä³âî÷èì ïð³çâèùåì Ëèòâèí÷óê. Ïî ïðè¿çä³ â Ëèï-
êè íàñ ïîñåëèëè â ñòîðîæö³ á³ëÿ ìëèíà ïîì³ùèöüêî¿ ñàäèáè. Ñòîðî-
æêà ìàëà äâà ïîâåðõè, â îäí³é ç íèæí³õ ê³ìíàò ìåøêàëî íàñ òðîº, à
íàãîð³ æèëà ðîäèíà â÷èòåëÿ Ñòàøåâñüêîãî. Â³ä ã³ðêîãî æèòòÿ â÷è-
òåëü ÷àñòî íàïèâàâñÿ ãîð³ëêè òà áèâñÿ ç³ ñâîºþ æ³íêîþ, ä³òè éîãî
âò³êàëè äî íàñ, à ìè â³ä íüîãî çàêðèâàëè äâåð³ íà êëþ÷. Æèëè âîíè
äóæå á³äíî, ä³òè ñïàëè íà ë³æêàõ áåç ïðîñòèðàäë.

Ñïîðóäà ìëèíà, á³ëÿ ÿêîãî ìè æèëè, ñòîÿëà â ðó¿íàõ. Íàñ, ä³òåé,
âîíà âðàæàëà çàãàäêîâ³ñòþ âåëèêèõ êîë³ñ, çðóéíîâàíîãî äâèãóíà ³íîçå-
ìíîãî ïîõîäæåííÿ. Ó çàõàðàùåíèõ çàêóòêàõ ìëèíà âàëÿëèñÿ áëÿøàí-
êè ç-ï³ä ìàçóòó, çíÿò³ ç äâèãóíà äåòàë³, à â ïîâ³òð³ ùå çîñòàâàëèñÿ
çàñòîÿë³ ïàõîù³ çìåëåíîãî çåðíà. Ìè, ä³òè, ëþáèëè íàâ³äóâàòèñÿ äî
öüîãî çàãóáëåíîãî âåëåòíÿ, à òàêîæ â ïàðêîâ³ íàñàäæåííÿ á³ëÿ ïîì³ùè-
öüêîãî ìàºòêó. Â äâîïîâåðõîâîìó áóäèíêó ðîçì³ñèëàñÿ êîíòîðà ðàäãî-
ñïó. Â äóáîâî-ãðàáîâèõ íàñàäæåííÿõ ³ç çàðîñëèìè äîð³æêàìè ùå ñòîÿ-
ëè çàáóò³, êëàñè÷íîãî ñòèëþ ñêóëüïòóðè ç â³äáèòèìè íîñàìè òà ðóêà-
ìè. Ó äåÿêèõ ì³ñöÿõ ùå ïðîáèâàëèñÿ ôîíòàí÷èêè ÷èñòî¿ êëþ÷îâî¿
âîäè. Íàøà ãàëàñëèâà áðàò³ÿ õîäèëà òóäè çà ïåðøèìè âåñíÿíèìè êâ³-
òàìè, çà ðÿñòîì, à òàêîæ çáèðàòè ãåðáàð³¿ ðàçîì ç â÷èòåëüêîþ áîòàí³êè.
Ó ñïåêîòí³ äí³ á³ãàëè ïèòè õîëîäíó âîäó, ÿêó íàáèðàëè â ïëÿøêè.

Ó øêîëó ÿ ïî÷àëà õîäèòè â Ëèïêàõ. Æèëè äóæå ñêðîìíî, ðå÷åé
áóëî ìàëî, íàéíåîáõ³äí³øå äëÿ âæèòêó, áàãàòî äå÷îãî ïîçîñòàâëÿëè â
ìàìèíèõ ðîäè÷³â, êîëè íàñ, ä³òåé, ç íåîáõ³äíîñò³ â³äïðàâëÿëè äî íèõ.
Äî Ëèïîê ïðè¿çäèâ òàò³â áðàò, äÿäüêî Ãðèöü òà ñèí ìàìèíîãî áðàòà
Àíäð³ÿ — âðîäëèâèé õëîïåöü Â’ÿ÷èê. Âîíè ïðèâîçèëè íàì ôðóêòè òà
áðóñèë³âñüê³ íîâèíè. Äÿäüêî Àíäð³é çà ÷àñ³â ÍÅÏó òðèìàâ ðåñòîðàí,
àëå ïîò³ì éîãî ðîçêóðêóëèëè, ³ âîíè âè¿õàëè ç Áðóñèëîâà.

Çà ðàäÿíñüêî¿ âëàäè òîé ðåñòîðàí ³ íàäàë³ ïðàöþâàâ, à â ïåð³îä
îêóïàö³¿ òàì çáèðàëèñÿ çãðà¿ í³ìö³â òà ¿õí³ ñëóæêè-êîëàáîðàíòè.

Êîëè ìàìà â÷èòåëþâàëà â Ëèïêàõ, ¿é çàïðîïîíóâàâ ñâîþ ðóêó ³
ñåðöå îäèí ó÷èòåëü-õîëîñòÿê, àëå âîíà éîìó êàòåãîðè÷íî â³äìîâèëà.
Ìàìà íå àô³øóâàëà ñâî¿õ ñòîñóíê³â ç áàòüêîì, à â÷èòåëü ââàæàâ, ùî
ìàìà â³äìîâèëàñü â³ä òàòà. Ó ìàìè ç òàòîì áóëà ñï³ëüíà òàêòèêà ç
ìåòîþ âèæèâàííÿ. Ó÷èòåëü ïî÷àâ ëàñêàâî ñòàâèòèñÿ äî íàñ, ä³òåé, àëå
³ öå íå çàâàäèëî ñåñòð³ íåíàâèä³òè éîãî, íåçâàæàþ÷è íà äîáð³ îö³íêè â
íàâ÷àíí³. Íå îá³éøëîñÿ ³ áåç ñêàíäàëó ç íèì, êîëè áàòüêî ïîâåðíóâñÿ
äî íàñ, íàïèñàâøè êàñàö³éíå ïðîõàííÿ äî ñóäîâèõ ³íñòàíö³é.

Ïåðåä âè¿çäîì äî Ëèïîê, áàòüêî â Êèºâ³ çàéøîâ äî ñâî¿õ çíàéî-
ìèõ ×åðâîíþê³â. Òîâàðèøêà ìî¿õ áàòüê³â ïî÷àñòóâàëà éîãî îá³äîì,
áàòüêî óìèâñÿ, îäÿãíóâ ñâ³æó ñîðî÷êó ¿¿ ÷îëîâ³êà ³ ïî¿õàâ øóêàòè íàñ.

Êîëè áàòüêî çàéøîâ äî íàøî¿ «õàòêè», ÿ ñïàëà, à ñåñòðà ç ä³òüìè
ãðàëàñÿ á³ëÿ ð³÷êè. Ïåðåä òèì â³í çàïèòàâ ó ñóñ³ä³â, ÷è æèâå òóò
â÷èòåëüêà Îã³ºíêî, à âîíè â³äïîâ³ëè, ùî òóò ìåøêàº â÷èòåëüêà Ëèò-
âèí÷óê ç ä³òüìè. Áàòüêî ñèëüíî ïëàêàâ, ñòîÿ÷è á³ëÿ ìåíå íà êîë³íàõ,
à ä³òè ïîá³ãëè äî øêîëè ñïîâ³ñòèòè ìàìó ïðî éîãî ïðè¿çä. Íåçàáàðîì
ìè âñ³ áóëè çíîâó ðàçîì, çàïëàêàí³ òà ùàñëèâ³.

Êîæóõà, çà ÿêèì ÷àòóâàëè ºâðå¿-ãåíäëÿð³, â³ääàëè ïðè âèïèñö³ ç
òþðìè, àëå â íüîìó äîâãî òðèìàâñÿ äåç³íôåêö³éíèé äóõ, íàãàäóþ÷è



344

ïðî çèìîâèé àðåøò áàòüêà. Âíî÷³ áàòüêîâ³ ñíèëèñÿ òÿæê³ ñíè, â ÿêèõ
â³í êðè÷àâ: «Íå ñì³éòå ìåíå áèòè!».

Ïðèãàäóþ, êîëè íàøà ðîäèíà âîñåíè 1938 ðîêó ïåðå¿õàëà â ñ. Ðî-
ìàí³âêó Ïîï³ëüíÿíñüêîãî ðàéîíó íà Æèòîìèðùèí³, òî áàòüêîâ³ ïîâåð-
íóëè ãðîø³ çà òîé ïåð³îä, êîòðèé â³í ïðîñèä³â â êè¿âñüê³é â’ÿçíèö³.

Ç Áðóñèëîâîì ìè ïîðâàëè çâ’ÿçêè, îáõîäÿ÷è éîãî äàëåêîþ äîðî-
ãîþ, òàì áóëî áàãàòî áàòüêîâèõ âîðîã³â òà çàâèäíèê³â, òàì â³í ñòàâ
îáà÷í³øèé â ñòîñóíêàõ ç ëþäüìè.

Ïî÷àòîê æèòòÿ â Ðîìàí³âö³ çàëèøèâñÿ äëÿ ìåíå ñïîãàäàìè ç
ïàõîùàìè ñâ³æèõ ãðèáíèõ ãàëÿâèí, ðàíêîâèìè ðèáàëêàìè ç áàòüêîì,
ÿêèé ³íêîëè áðàâ ìåíå ç ñîáîþ. Âñòàâàëè ðàíåíüêî, ïðîõîäèëè íàâ-
êîëî ñòàâêà äîáðèé êóñåíü äîðîãè, ïîêè çíàõîäèëè ïðèâ’ÿçàíèé äî
ê³ëêà ÷îâåí. Íàì áóëî õîëîäíóâàòî â çàðîøåíîìó âçóòò³ òà îäÿç³.
×óâñÿ íåçàäîâîëåíèé êðèê ñïîëîõàíîãî äåðêà÷èêà, ó âîäó òÿæêî õëþï-
íóëàñÿ êà÷êà, õèòðî â³äâîäÿ÷è íàñ â³ä ñâîãî ãí³çäà. Ñîííî ç³òõàëè
æàáè, âèã³äíî âìîñòèâøèñü íà îñòð³âöÿõ òîãîð³÷íîãî î÷åðåòó.

Ðîìàí³âêà ñïîê³éíî é øèðîêî ðîçêèíóëàñÿ ñâî¿ìè çåìëÿìè â ðàí-
êîâîìó òóìàí³ ñåðåä ñîñíîâèõ òà ì³øàíèõ ë³ñ³â, ÿê³ ù³ëüíîþ ñò³íîþ
ï³äõîäèëè äî ñåëà. Â ñîñíîâèõ òà áåðåçîâèõ ìîëîäíÿêàõ âîäèëàñÿ ìèñ-
ëèâñüêà æèâí³ñòü — çàéö³, ëèñèö³; à âîñåíè ë³ñè ïðèòÿãóâàëè äî ñåáå
ö³íèòåë³â ãðèáíîãî ïîëþâàííÿ íà çàïàøí³ îïåíüêè òà ïðóæí³ ìàñëþ÷êè.

ßêîñü, â îäèí ³ç ìèñëèâñüêèõ ñåçîí³â, ì³é áàòüêî ïîçíàéîìèâñÿ ç
Ì.Ò.Ðèëüñüêèì, ÿêèé íå çàáóâàâ çåìë³ ñâî¿õ áàòüê³â, íàâ³äóþ÷èñü â
Ðîìàí³âêó. Â³í ëþáèâ íàâêîëèøíþ ïðèðîäó, îêîëèö³ ñåëà, àëå íå ëþ-
áèâ çàõîäèòè íà îá³éñòÿ ñâî¿õ áàòüê³â, äå ñòîÿëà øêîëà. Áàòüêî ãîâî-
ðèâ, ùî Ðèëüñüêîìó áóëî áîëÿ÷å äèâèòèñÿ íà çì³íè â ñâî¿é îñåë³, áî
âîíè íàãàäóâàëè ïðî ïîðóøåíèé ðàé éîãî äèòèíñòâà, à òàêîæ ïðî âòðàòó
òîãî ðîäèííîãî çàòèøêó ³ òåïëà, êîòðèì æèâå áóäü-ÿêà ðîäèíà. Çíàéîì-
ñòâî áàòüêà ç Ì.Ò.Ðèëüñüêèì ïðîäîâæóâàëîñü ³ íà ðèáàëö³.

Ìàëåíüêà ð³÷êà Óíàâà ùåäðî íàïîâíþâàëà ñòàâîê âîäîþ, áåðåãè
ÿêî¿ ïåðåõîäèëè â ïîëîã³ ñõèëè, à äàë³ — â ñàäè íàâêîëî áóäèíêó
øêîëè. Äåðåâà â ñàäó áóëè ïîñàäæåí³ çà ÷àñ³â æèòòÿ ðîäèíè Ðèëüñü-
êèõ, âîñåíè ç öüîãî ñàäó ó÷í³ ¿ëè íà óðîêàõ ÿáëóêà, íå äóìàþ÷è ïðî
âäÿ÷í³ñòü çà öå ñàä³âíèêàì.

Ñòàðà áóä³âëÿ, äå æèëà ðîäèíà Ðèëüñüêèõ, áóëà âæå çíåñåíà, à
íà ¿¿ ôóíäàìåíò³ ïîáóäóâàëè øêîëó. Á³ëÿ øêîëè ùå çîñòàâàëàñÿ ãîñ-
ïîäàðñüêà áóä³âëÿ, â ÿê³é ðîçì³ñòèëè øê³ëüíó ¿äàëüíþ. Â í³é ó÷í³ íà
âåëèê³é ïåðåðâ³ ¿ëè áåçïëàòí³ øê³ëüí³ îá³äè. Çà äîâãèìè äåðåâ’ÿíèìè
ñòîëàìè íà ñâ³æîâèñòðóãàíèõ ëàâêàõ çàñ³äàëà ä³òâîðà, îêðåìîþ ãðó-
ïîþ ñèä³ëè ñòàðøîêëàñíèêè. Äëÿ ïðèñêîðåííÿ ïîäà÷³ îá³äó ä³òè ñòó-
êàëè ëîæêàìè îá ñòîëè, ï³äí³ìàþ÷è ëåìåíò. ßñêðàâå ñîíöå ïðîáèâà-
ëîñü êð³çü â³òòÿ ìîëîäîãî ñîñíÿêó, ëÿãàëî çîëîòèìè ïàñìàìè íà ä³òåé
³ ãîðîáö³â, ùî ë³òàëè ñåðåä ñòîë³â, íàïîâíþþ÷è ñâîºþ ìåòóøíåþ àçàðò
âæèâàííÿ «ðîçê³øíîãî» îá³äó. Òåïëèé â³òåðåöü çàíîñèâ â ¿äàëüíþ
äóõìÿí³ çàïàõè æèâèö³.

Áàòüêî ÷àñòî ðîçìîâëÿâ ç Ì.Ò.Ðèëüñüêèì íà ð³çí³ òåìè, àëå óíè-
êàâ ðîçìîâè íà òåìó ðîäèííèõ çâ’ÿçê³â. Ñèäÿ÷è íà áåðåç³ ñòàâêà ç
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çàïàëåíèìè öèãàðêàìè, âîíè âåëè íåñï³øí³ ðîçìîâè ïðî â÷èòåëüñüê³
ïðîáëåìè (ïðîãðàìè íàâ÷àííÿ, çàáåçïå÷åííÿ êíèæêàìè), îáì³íþâà-
ëèñÿ äóìêàìè ùîäî êîðîïö³â, âóäî÷îê, íàñàäêè, àëå îáìèíàëè ïîë³-
òè÷íó òåìàòèêó. Çíàâ ì³é áàòüêî, ùî Ðèëüñüêîìó äîâåëîñÿ â³äïîâ³äà-
òè çà ñâî¿ «³äåîëîã³÷í³ ïîìèëêè», à ïèñüìåííèê òàêîæ çíàâ, ùî äèðå-
êòîð ñåðåäíüî¿ øêîëè íåäàâíî ïîâåðíóâñÿ ç â’ÿçíèö³. Âîíè óíèêàëè
ðîçìîâ ïðî äîïèòè, óâ’ÿçíåííÿ, íàïåâíî, íå õîò³ëè â³äêðèâàòè çàòàâðî-
âàí³ ñòîð³íêè ñâîãî æèòòÿ, à, ìîæëèâî, ³ ïîáîþâàëèñÿ îäèí îäíîãî.
Àëå îäíîãî ðàçó íà ðèáàëö³, êîëè äÿäüêè-ðèáàëêè ñèä³ëè äàëå÷åíüêî,
Ìàêñèì Òàäåéîâè÷ äåë³êàòíî òàêè çàïèòàâ òàòà, ÷è â³í ÷àñîì íå º
ðîäè÷åì ².².Îã³ºíêà, ÿêîãî â³í çíàâ ÿê ïðîôåñîðà Êè¿âñüêîãî Óí³âåðñè-
òåòó Ñâÿòîãî Âîëîäèìèðà, íà ùî áàòüêî ïîñï³øíî â³äïîâ³â, ùî â³í —
éîãî îäíîôàì³ëåöü. Áàòüêî íå õîò³â â³äêðèâàòè ñâî¿õ êðîâíèõ çâ’ÿçê³â
ç ïðîôåñîðîì, áóäó÷è éîãî ïëåì³ííèêîì. Ñèíäðîì ñòðàõó âæå ãëèáîêî
ïðîíèê â áàòüêîâó äóøó. Â³í áîÿâñÿ íîâèõ ìîðàëüíèõ òà ô³çè÷íèõ
ñòðàæäàíü, çíàþ÷è, ùî ïîòð³áíî ðîñòèòè òà âèõîâóâàòè ñâî¿õ ä³òåé.

Ï³çí³øå, êîëè ÿ âæå áóëà ñòàðøîêëàñíèöåþ, òî ðîçïèòóâàëà áàòü-
êà, ÿêèì áóâ Ì.Ò.Ðèëüñüêèé. Áàòüêî â³äïîâ³äàâ, ùî ò³ çóñòð³÷³ â³äêðèëè
éîìó ïèñüìåííèêà ÿê ùèðó ëþäèíó, ÿêà ëåãêî çáëèæóºòüñÿ ç ëþäüìè,
ñòàâëÿ÷èñü äî íèõ ç ïîâàãîþ òà ðîçóì³ííÿì, íåçàëåæíî â³ä ¿õíüîãî ñîö³-
àëüíîãî ñòàíó. Â³í ç ö³êàâ³ñòþ ãëèáîêî âíèêàâ â ñóòü ðîçìîâè ç íèìè,
âèâ÷àâ ¿õ ³ íå öóðàâñÿ á³äíîãî ëþäó. Ñèä³â ³íêîëè ìîâ÷êè á³ëÿ âóäî÷êè,
ïðî ùîñü äóìàâ, à ïîò³ì çàíîòîâóâàâ. À ç ÷àñîì ïð³çâèùà äÿäüê³â-ðèáà-
ëîê ³ ¿õ õàðàêòåðí³ ðèñè áóëè â³äîáðàæåí³ â éîãî òâîðàõ.

Ðîìàí³âêà áóëà äëÿ íüîãî ñâîºð³äíèì ì³ñöåì äëÿ ñïîñòåðåæåí-
íÿ, äå íàðîäæóâàëèñÿ éîãî ìàéáóòí³ â³ðø³. Íàïåâíî, òî áóëè óëþá-
ëåí³ õâèëèíè éîãî ë³ðè÷íèõ íàòõíåíü.

Ïðîéøëè äåñÿòèð³÷÷ÿ ëþäñüêîãî æèòòÿ, ñåðåä íàñ âæå íåìàº
öèõ ëþäåé, ÿê³ çíàëè îäèí îäíîãî. Ó äàëåêîìó Â³íí³ïåç³ çàáîðîíåíèé
².².Îã³ºíêî — ìèòðîïîëèò ÓÃÏÖ Â³íí³ïåãó é óñ³º¿ Êàíàäè, à â Êèºâ³
ñïî÷èâàº Ì.Ðèëüñüêèé — çíàíèé ïèñüìåííèê Óêðà¿íè.

À â ò³ áóðõëèâ³, ïîâí³ ïðîòèñòîÿíü äâàäöÿò³ ðîêè, êîëè óòâîðè-
ëàñÿ Öåíòðàëüíà Ðàäà, âïåðøå Ì.Ò.Ðèëüñüêèé ñëóõàº âèñòóï äîöåí-
òà ².².Îã³ºíêà â Óí³âåðñèòåò³ Ñâÿòîãî Âîëîäèìèðà â Êèºâ³ íà òåìó
«²ñòîð³ÿ óêðà¿íñüêî¿ ìîâè». À ïîò³ì, â ïðèâàòíèõ ðîçìîâàõ ç íèì,
ïîä³ëÿº òà ðîçóì³º éîãî ³äåàëè â³ääàíîñò³ â³äðîäæåííþ íàö³îíàëüíî¿
êóëüòóðè òà â³ðè. Ïðî öå ðîçïîâ³äàâ ñàì ².Îã³ºíêî ìî¿é ñåñòð³ Êëàâ³,
êîëè âîíà ïðîæèâàëà â éîãî ðîäèí³ â åì³ãðàö³¿. Ïå÷àëüíî íàì, ùî
Ì.Ðèëüñüêèé íå çì³ã çàïðîâàäèòè ³äå¿ ñâî¿õ ìîëîäèõ ðîê³â â æèòòÿ
êðà¿íè, ÿê ³ ³íøèõ ïèñüìåííèê³â, òîìó ùî ðåæèì äèêòàòó òèõ ðîê³â
òðîùèâ ¿õ íåñòàíäàðòí³ äóìêè.

Àëå, íå äèâëÿ÷èñü íà âñ³ ïîë³òè÷í³ ñóïåðå÷íîñò³, ùî òîðêíóëèñÿ
éîãî òâîð÷îñò³, ìè øàíóºìî éîãî òà â³ääàºìî íàëåæíå éîãî ìóæíîñò³
³ ñêëàäíîñò³ äóõîâíîãî ñâ³òó ïèñüìåííèêà.

Ìîÿ ñåñòðà ñåðåäíþ øêîëó (äåñÿòèð³÷êó) çàê³í÷èëà ïåðåä â³é-
íîþ, ó 1940 ð. â Ðîìàí³âö³, à â âåðåñí³, ñêëàâøè ³ñïèòè, âñòóïèëà äî
Êè¿âñüêîãî ìåä³íñòèòóòó. Âîíà ãîðäèëàñÿ, ùî ã³ñòîëîã³þ òàì âèêëà-
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äàâ ¿¿ õðåùåíèé áàòüêî. Êîëè 22 ÷åðâíÿ âèáóõíóëà â³éíà, ñåñòðà ùå
òîä³ áóëà â Êèºâ³, â ãóðòîæèòêó. Õëîïö³â ïî÷àëè ïðèçèâàòè â àðì³þ,
à ñòóäåíòè ïî÷àëè çäàâàòè êðîâ. Ñåñòðà òàêîæ çäàëà êðîâ, ï³ñëÿ ÷îãî
¿ì äàëè îá³ä òà íà äåñåðò ïî ï³âê³ëîãðàìà ïîëóíèöü. Öå çàïàì’ÿòàëîñÿ
¿ì íàçàâæäè, ÿê ³ çàë³êîâà êíèæêà ìåä³íñòèòóòó.

Äî ïî÷àòêó â³éíè ïðè¿æäæàëà âîíà â Ðîìàí³âêó âæå ÿê ñòóäåíò-
êà, ³ ïðèâîçèëà äëÿ ïðàííÿ ñâî¿ ðå÷³, çà ùî áàòüêè ñâàðèëè ¿¿, áî
ìîæíà áóëî öå çðîáèòè â Êèºâ³. ×èòàëà âîíà òàêîæ ïîòàéêè ïîâ³ñòü
Ïàíàñà Ìèðíîãî «Ïîâ³ÿ», çà ùî òàêîæ âèñëóõîâóâàëà äîð³êàííÿ.

Âèíèê ó íå¿ ðîìàí ç Ìèõàñåì, ðîäè÷åì Ðèëüñüêèõ, ÿêèé ïîäàðó-
âàâ ¿é ïàòåôîííó ïëàò³âêó «Õîòåë áû åäèíîå ñëîâî…». Ïåðøèé þíà-
öüêèé ðîìàí çàê³í÷èâñÿ í³÷èì, áàòüêî íàñâàðèâ ¿¿, ñêàçàâ, ùî ï³äí³ìå
ñï³äíè÷êó òà â³äëóïöþº ¿¿, í³áè ðàíî ïðî öå äóìàòè, òðåáà çàéìàòèñÿ
íàâ÷àííÿì. Ìèõàñü çíèê, àëå ç’ÿâèâñÿ Êëèì, ÿêèé ïðàöþâàâ ó Êèºâ³
àâ³à³íæåíåðîì, íà ùî áàòüêî êàòåãîðè÷íî çàáîðîíèâ çíàòèñÿ ç â³éñü-
êîâèìè. Îäíîãî ðàçó Êëèì íåñïîä³âàíî ïîÿâèâñÿ íà «êóêóðóçíèêó»
íàä íàøèì áóäèíêîì, ïîêðóòèâ êðèëàìè ³ êèíóâ ñåñòð³ ïèñóëüêó â
ñêðó÷åí³é ãàçåò³. Âîíà ïðî öå çíàëà ³ ñêàçàëà ìåí³: «Éäåìî ïîäèâèìî-
ñÿ íà éîãî àâàíòþðíèé â÷èíîê».

Òà ç ÷àñîì äî íå¿ ïî÷àëè ïðèõîäèòè ëèñòè â³ä çíèêëîãî Ìèõàñÿ,
ÿêèé â Àëìà-Àò³ ïðàöþâàâ òàêîæ â àâ³àö³¿. Ëèñòè ïðèõîäèëè íà àäðåñó
òà ïð³çâèùå ¿¿ ïîäðóæêè Àñ³ — ëèñòè âîíà çàëèøàëà, à êîíâåðòè ðâàëà.
Íåâ³ðíà ïîäðóæêà ïðîãîâîðèëàñÿ áàòüêîâ³, â³í ëèñòè øóêàâ âäîìà, àëå
íå çíàéøîâ, áî õèòðà ñåñòðà çàõîâàëà ¿õ â ï³÷ö³ (ãðóáö³), ÿê³ ç ÷àñîì â
í³é ³ çãîð³ëè. Ïåðåä â³éíîþ Ìèõàñü ïðèéøîâ äî íå¿ â ëåòóíñüê³é ôîðì³,
à êîëè ïî÷àëàñÿ â³éíà, â³í ïðèñëàâ ¿é â Êè¿â òåëåãðàôîì ãðîø³ ³ç
Àëìà-Àòè, ùîá âîíà òóäè ïðè¿õàëà. Âîíà çëÿêàëàñÿ, ãðîø³ â³ä³ñëàëà,
áî çðîçóì³ëà, ùî ñïðàâà ñåðéîçíà ³ ñïðàâà éäå äî âåñ³ëëÿ. Òî áóëà
âåëèêà ïîìèëêà â ¿¿ æèòòÿ, ÿê âîíà ïîò³ì ãîâîðèëà.

***

Â³éíà

1941 ðîêó, ùî ïðèí³ñ â³éíó íà çåìë³ Æèòîìèðùèíè, ñòîÿëî ñïå-
êîòíå ë³òî. Ïîëå íàëèâàëîñÿ çåðíîì, çåìëÿ ùåäðî â³ääàâàëà ñâî¿
æèòòºâ³ ñîêè íîâîìó âðîæàþ.

Ñêðàþ ïîëÿ, íà ìîð³æêó, æìóðÿ÷èñü â³ä ÿñêðàâîãî ñîíöÿ, ñèä³ëà
ÿ ³ ïëåëà ðîìàøêîâèé â³íî÷îê. Íàâêîëî áðèí³ëè áäæîëè, â³ä ÿêèõ ÿ
â³äìàõóâàëàñü ñòåáåëüöÿìè êâ³ò³â. Íåäàëåêî â³ä ïðîõîëîäíîãî ë³ñó
â³äïî÷èâàëî ñèòå ñòàäî êîð³â, ëåãêèé â³òåðåöü ïðèíîñèâ ïàõîù³ ðîç³-
ãð³òî¿ æèâèö³ òà õâî¿ ðàçîì ç ïàðíèì ìîëîêîì. ² òàê ìåí³ áóëî çàòè-
øíî íàîäèíö³ ç ïîëåì, ë³ñîì òà íåáîì, ùî â³ä çàäîâîëåííÿ ÿ ïî÷àëà
íàñï³âóâàòè ï³ñí³.

Æèòòÿ â³äðàõîâóâàëî ìåí³ îäèíàäöÿòèé ð³ê, ³ äëÿ öüîãî â³êó ÿ
áóëà äîâîë³ ðîñëèì äîâãîíîãèì ï³äë³òêîì, ç ï³äñòðèæåíèì «ï³ä êàðå»
ðóñÿâèì âîëîññÿì, ç êóðíîñèì íîñèêîì òà ðóì’ÿíèìè ù³÷êàìè, çà ùî
ñåáå â³ä÷àéäóøíî íå ëþáèëà.
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ß áóëà äðóãîþ äèòèíîþ â ðîäèí³ â÷èòåë³â, ÿê³ ç íàä³ºþ ÷åêàëè
ñèíà, à éîãî çàì³íèëà ä³â÷èíêà ç ïîâàäêàìè õëîï÷èñüêà, êîìïåíñóþ÷è
ñâîþ ïîÿâó íà ñâ³ò äîáðèì ñåðöåì òà â³äêðèòîþ äóøåþ. Êàð³ î÷³ ä³â÷èíêè
äèâèëèñÿ íà íàâêîëèøí³é ñâ³ò äîâ³ðëèâèì ïîãëÿäîì, ùå íå çàòüìàðå-
íèì ëþäñüêîþ õèòð³ñòþ òà ï³äë³ñòþ. Âîíà ñïðèéìàëà éîãî äëÿ ñåáå â
ïåðâîçäàíí³é ÷èñòîò³, çàêëàäåí³é, íàïåâíî, ñàìîþ ïðèðîäîþ.

Õ³áà ìîãëè íàêëàñòè ò³íü íà ìîº îáëè÷÷ÿ äèòÿ÷³ íåçãîäè ì³æ
ïîäðóæêàìè ç òàêèìè æ îáëóïëåíèìè íîñàìè, îá³äðàíèìè êîë³íàìè
â³ä â³äâ³äóâàííÿ íàâêîëèøí³õ ñàäê³â, ñòðèáàííÿ ç ï³ùàíî¿ êðó÷³ ó
âîäè ð³÷êè Óíàâè òà ç äàëåêèìè ìàíäðàìè â ë³ñè çà øèøêàìè.

Âñ³ ïðîáëåìè âèð³øóâàëèñÿ ïðîñòî, çà äîïîìîãîþ îáì³íó ö³êà-
âîþ êíèæêîþ, ëÿëüêîþ, àáî êîðè÷íåâîþ ïëèòêîþ ³ðèñîê, ÿê³ ïðîäà-
âàëèñÿ â ìàãàçèí÷èêó ñåëà Ðîìàí³âêè. Â íüîìó ïðîäàâàëèñÿ íàéíåî-
áõ³äí³ø³ ðå÷³, ïî÷èíàþ÷è â³ä êåðîñèíó, îñåëåäö³â, ñàëà, õë³áà, öóêå-
ðîê ³ çàê³í÷óþ÷è êâ³ò÷àñòîþ ñèòöåâîþ ñóêåíêîþ, âèøèòèìè íà ëëÿ-
íîìó ïîëîòí³ êóïîíàìè äëÿ ïîøèòòÿ áëóçîê òà ÷îëîâ³÷èõ ñîðî÷îê. Â
íüîìó ïðîäàâàëèñÿ ³ ëåãê³ ïàíàìêè òà íîâ³òí³ â òîé ÷àñ øàïî÷êè
«³ñïàíêè» ç êóòàñèêàìè. Òàêó øàïî÷êó ÿ îäÿãàëà íà ðàíêîâ³ ô³çè÷í³
âïðàâè â øêîë³, âèêëèêàþ÷è ö³êàâ³ñòü â îäíîë³òê³â-õëîï÷àê³â, ÿê³
ï³äñòóïíî ñìèêàëè çà êóòàñèê. Øàïî÷êà áóëà ñâ³òëî-ñèíÿ ç ÿñêðàâî-
÷åðâîíèì êóòàñèêîì. Ö³ ñìèêàííÿ íå çàâàæàëè ìåí³ ñîë³äàðèçóâàòè-
ñÿ ç ä³òüìè ²ñïàí³¿, áàòüêè ÿêèõ âæå òîä³ âîþâàëè ç ôàøèñòàìè.

Ç äîñòîéíîþ âïåðò³ñòþ ÿ çàõèùàëà ñâî¿ íîâ³òí³ îáíîâêè, íàãîðî-
äæóþ÷è õëîï÷àê³â ëÿïàñàìè, ³íêîëè íåâäàëèìè äëÿ íèõ, çà ùî ïîò-
ðàïëÿëà â êàá³íåò äèðåêòîðà øêîëè íà ñïîâ³äü. Àëå, âèõîäÿ÷è ç íüî-
ãî, ÿ ïîêàçóâàëà ¿ì íîñà, áî âèõîäèëà ç êàá³íåòó ñâîãî áàòüêà.

ß äîïëåëà â³íî÷îê, ïðèñëóõàëàñÿ äî òèø³, ³ ðàïòîì ïî÷óëà, ÿê â
ïîëóäíåâèé ñïîê³é íåáà âêëèíèëîñÿ ãóä³ííÿ ë³òàê³â ç íåïðèºìíîþ
ìåòàëåâîþ â³áðàö³ºþ. Âèñîêî â íåá³ íàäñàäíî ãóä³ëà àðìàäà â³éñüêî-
âèõ ë³òàê³â, ÿê³ ëåò³ëè áîìáàðäóâàòè Êè¿â. ß ïðî öå ùå íå çíàëà, ³
ò³ëüêè íåçâè÷íà ïîÿâà ë³òàê³â âèêëèêàëà òðèâîãó â ìî¿é ñâ³äîìîñò³. À
çðîçóì³ëà ò³ëüêè òîä³, êîëè ïîëüîâîþ äîðîãîþ ñï³øíî ïðîéøîâ ÷îëî-
â³ê ³ ç òðèâîãîþ â ãîëîñ³ ñêàçàâ ìåí³: «×îìó òè òóò, ó ïîë³, ä³â÷èíêî?
Ìåðù³é á³æè äîäîìó, áî ïî÷àëàñÿ â³éíà».

Íà ö³ ñëîâà ÿ ðâó÷êî ï³äíÿëàñÿ, ðîçãóáëåíî ïîäèâèëàñÿ íà â³íî-
÷îê, òîìó ùî çàëèøàòè éîãî òàê íå õîò³ëîñÿ, ³ òàêè ç íèì â ðóêàõ, à íå
íà ãîëîâ³, ïåðåñòóïèëà ïîð³ã ñâîº¿ äîì³âêè.

Ó äâåðÿõ äîìó ñòóðáîâàíà ìàìà ïðè÷èòàëà: «Äå òè áðîäèø, äè-
òèíî? Êðóãîì ïàí³êà, ïî ðàä³î ñïîâ³ñòèëè ïðî ïî÷àòîê â³éíè, ³ í³ìö³
âæå áîìáàðäóþòü Êè¿â. Òâîÿ ñåñòðà ùå íå ïîâåðíóëàñÿ ç Êèºâà, íåâ³-
äîìî, ùî ç íåþ, ÷è óö³ë³ëà ï³ñëÿ áîìáàðäóâàííÿ ì³ñòà.».

Áàòüêî çàòðèìóâàâñÿ â øêîë³ äîï³çíà. Â³í, ÿê êåð³âíèê øêîëè,
í³ñ äîêóìåíòàëüíó òà ìàòåð³àëüíó â³äïîâ³äàëüí³ñòü çà øê³ëüí³ ñïðà-
âè. Éîìó íåîáõ³äíî áóëî çàõîâàòè âñ³ äîñüº â÷èòåë³â òà ñòàðøîêëàñ-
íèê³â-êîìñîìîëüö³â ³ ÷åêàòè ïîäàëüøèõ ïîâ³äîìëåíü ç â³ää³ëó îáëàñ-
íî¿ íàðîäíî¿ îñâ³òè, ÿêèõ â³í òàê ³ íå äî÷åêàâñÿ, áî õàîñ ³ ïàí³êà âæå
çàïîëîíèëè êðà¿íó.
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Òàê â ì³é äèòÿ÷èé ñâ³ò ãðóáî ââ³ðâàëàñÿ æîðñòîêà â³éíà, íàí³-
âåöü ïåðåâåðíóâøè ìèðíèé óêëàä íàøîãî æèòòÿ, çàïî÷àòêóâàâøè
íàø³é ðîäèí³ âåñü òðàã³çì íà ìàéáóòíþ äîëþ ìàìè, áàòüêà òà ñåñòðè.

Çàê³í÷óâàâñÿ ÷åðâåíü, ³ íà ïî÷àòêó ëèïíÿ ìè âæå â³ä÷óëè íàáëè-
æåííÿ ôðîíòó. Òðèâîæí³ ñïàëàõè ôðîíòîâèõ ç³ðíèöü íà îáð³¿ í³÷íîãî
íåáà, ãàðìàòí³ êàíîíàäè ç êîæíèì äíåì ñòàâàëè âñå ãó÷í³øèìè. Â
óðî÷èù³ «×îðíîãî ë³ñó» ïîñï³øíî ïî÷àëàñÿ ìîá³ë³çàö³ÿ ïðèçîâíèê³â
íà ôðîíò, àëå â³äñóòí³ñòü ³íôîðìàö³¿ ïðî ïðîñóâàííÿ í³ìö³â ï³ä³ðâàëà
ëþäñüêó ³í³ö³àòèâó íà ïðàâèëüí³ ä³¿. Äëÿ ¿õíüîãî êåðóâàííÿ ïîòð³áí³
áóëè â³éñüêîâ³ êàäðîâèêè òà â³äïîâ³äíà çáðîÿ, ÿêî¿ â òîé ÷àñ ó öèâ³-
ëüíèõ ïðîñòî íå áóëî.

Çà íàêàçîì ãîëîâíîãî êîìàíäóâàííÿ êðà¿íè ïðè â³äñòóï³ íàøèõ
â³éñüê í³÷îãî íå ïîâèííî áóëî ä³ñòàâàòèñÿ îêóïàíòàì. Çíèùóâàëîñÿ âñå,
ùî ìîãëî ¿ì ïðèãîäèòèñÿ: ðîçáèâàëè òà ëàìàëè ñ³ëüñüêîãîñïîäàðñüê³
çíàðÿääÿ â ìàøèííî-òðàêòîðíèõ ñòàíö³ÿõ, êîìáàéíè òà ñ³âàëêè ñòàâàëè
êóïîþ íåïîòð³áíîãî ìåòàëåâîãî áðóõòó, âèëèâàëîñÿ ç öèñòåðí ïàëèâî,
ïàëèëè çá³ææÿ. Ãóñòèé äèì òà ñìîð³ä â³ä ñïàëåíîãî âðîæàþ òÿãíóâñÿ
øëåéôîì â ïåðåäðàíêîâ³é òèø³ íà ñàäèáè, äîì³âêè, ñàäè.

Ðîìàí³âêà í³áè çàö³ïåí³ëà, çàñòèãëà â î÷³êóâàíí³ ñòðàøíèõ ïîä³é òà
ãîðÿ. Íà äîðîãàõ ïîòÿãíóëèñÿ âàëêè á³æåíö³â, õòî íà âàíòàæíèõ ìàøè-
íàõ, ï³äâîäàõ, à á³ëüø³ñòü ëþäåé éøëà ï³øêè ç êëóíêàìè òà ä³òüìè.
Ñïðèòí³ø³ â÷àñíî ïîâèâîçèëè ñâî¿ ðîäèíè ç ïðèôðîíòîâî¿ çîíè íà äåð-
æàâíèõ ìàøèíàõ. Áàòüêîâ³ íå âäàëîñÿ âëàøòóâàòè íàñ íà ìàøèíó ÌÒÑ,
âîíà ðàí³øå áóëà çàä³ÿíà äëÿ âèâåçåííÿ ë³êàð³â, àïòåêàðÿ òà ñàìèõ ïðà-
ö³âíèê³â ÌÒÑ. Íàì æå ä³ñòàëàñÿ øê³ëüíà óïðÿæêà ç äâîìà ìîëîäèìè
êîíÿ÷êàìè, íà ÿêó ìè íàâàíòàæèëè âàë³çè òà ïðîâ³àíò ³, çàìêíóâøè
äâåð³ äîì³âêè, ïî¿õàëè â çàãàëüíîìó ïîòîö³ á³æåíö³â.

Âè¿õàëè ââå÷åð³, áîÿ÷èñü äåííèõ îáñòð³ë³â ç ë³òàê³â. Êîíèêè íå
ñëóõàëèñü íîâîãî â³çíèêà, íîðîâèñòî øàðàõàëèñÿ â ð³çí³ áîêè, âíîñÿ-
÷è ùå á³ëüøå íåðâîçíîñò³ â íàøó ïî¿çäêó. Ïðî¿õàâøè ï³âäîðîãè äî
Ïîï³ëüí³, áàòüêî ïîì³òèâ, ùî äåÿê³ ìàøèíè ³ ï³äâîäè ïî÷àëè ïîâåð-
òàòè íàçàä. Òàì, ïîïåðåäó, ç³ ñë³â î÷åâèäö³â, áóâ ñêèíóòèé ïàðàøóò-
íèé äåñàíò í³ìö³â, ÿêèé ïåðåòíóâ äîðîãó, â³äð³çàâøè íàñ â³ä ðÿò³âíî¿
ö³ë³. Âàëêà á³æåíö³â ðîçñèïàëàñÿ â ð³çí³ áîêè, ³ áàòüêîâà ï³äâîäà ç
íàìè ïîâåðíóëàñÿ â ñåëî.

Ä³ì, äå ìè æèëè, ñòîÿâ ïîõìóðèé, í³áè ÷óæèé, î÷³êóþ÷è íàáëè-
æåííÿ íåâ³äîìî¿ ñòðàøíî¿ ä³éñíîñò³, ÿêà íå çàáàðèëàñÿ ç â³çèòîì.

Âæå íà äðóãèé äåíü ï³ñëÿ òîãî, ÿê ìè ïîâåðíóëèñÿ â ñåëî, òàíêî-
âà êîëîíà ç í³ìöÿìè òà ðóìóíàìè íà ìîòîöèêëàõ çà¿õàëà â ñåëî, à
÷åðåç ê³ëüêà äí³â â Ðîìàí³âö³ ïî÷àëèñÿ àðåøòè êåð³âíî¿ ³íòåë³ãåíö³¿
ñåëà, ÿêà íå âñòèãëà âòåêòè. Â ñïèñîê ï³äîçð³ëèõ ëþäåé ïîòðàïèâ ³
íàø áàòüêî, ÿêîãî àðåøòóâàëè í³ìö³ ç ðóìóíàìè.

Ïàì’ÿòàþ, ÿê ðóìóíè çâ’ÿçàëè áàòüêîâ³ ðóêè ³ ïîñàäèëè ï³ä ñò³-
íîþ äîìó. Ìåíå ç ìàìîþ íå ÷³ïàëè, à ìè ñòîÿëè â ñòîðîí³ ³ òóðáóâà-
ëèñÿ çà ñåñòðó, ÿêà áóëà çàõîâàíà íà ãîðèù³ â êóï³ ñóõîãî ñ³íà. Ðóìó-
íè â³äð³çíÿëèñÿ â³ä í³ìö³â ñâ³òëî-êîðè÷íåâîþ óí³ôîðìîþ òà îñîáëè-
âîþ óâàãîþ äî âì³ñòó íàøèõ âàë³ç, ÿê³ áóëè âèíåñåí³ íà ïîäâ³ð’ÿ. Ç
ìàðîäåðñüêèì öèí³çìîì âîíè ðèëèñÿ â ðå÷àõ, â³äáèðàþ÷è äëÿ ñåáå
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ö³íí³ø³ ðå÷³. Ç êâàðòèðè çàáðàëè áàðîìåòð, ãîäèííèê, äåê³ëüêà êàð-
òèí òà ñòàòóåòîê. Ïðèõîïèëè íàâ³òü ìàìèí³ â³äð³çè ìàòåð³¿ íà ñóêí³,
ÿê³ âîíà ëþáèëà êóïëÿòè ïðî çàïàñ. Âñå, ùî ¿ì ñïîäîáàëîñÿ, áóëî
çàáðàíå ðàçîì ç áàòüêîì.

Òàêîþ º ö³ëü òà ïñèõîëîã³ÿ çàãàðáíèê³â â óñ³ ÷àñè òà åïîõè. Äëÿ
öüîãî ³ ïî÷èíàþòüñÿ â³éíè, ç ìåòîþ çàõîïëåííÿ çåìåëü, äîáðà òà ðî-
áî÷î¿ ñèëè. Òåïåð öå íàçèâàºòüñÿ âò³ëåííÿì «äåìîêðàò³¿ òà ñâîáîäè»,
îñîáëèâî â ò³ êðà¿íè, ÿê³ ìàþòü ùå íå âèêîðèñòàí³ äî ê³íöÿ çåìåëüí³
ðåñóðñè, êîïàëèíè, íàôòó òà ãàç.

Ãðóïà àðåøòîâàíèõ áóëà â³äïðàâëåíà íà ñòàíö³þ Ïîï³ëüíÿ, à
ïîò³ì â³äâåçåíà â êîíòåéíåðàõ äëÿ ïåðåâåçåííÿ ìåáë³â â Êîæàíêó.

Ñåðåä àðåøòîâàíèõ, ðàçîì ç òàòîì, áóâ ³ â÷èòåëü áîòàí³êè, ºâðåé
çà íàö³îíàëüí³ñòþ, à çà õàðàêòåðîì — ì’ÿêà, íà¿âíà, ïðîñòîäóøíà
ëþäèíà, ëþáëÿ÷èé áàòüêî òðüîõ ñâî¿õ ä³òåé. Äî éîãî ä³â÷èíêè ÿ ³íêî-
ëè ïðèõîäèëà â ãîñò³, ç çàäîâîëåííÿì ðîçãëÿäàëà ¿õí³ êîëåêö³¿ ìåòå-
ëèê³â, áàáîê â ÿùè÷êàõ ï³ä ñêëîì, êâ³òêîâ³ ãåðáàð³¿. Â øêîë³ â³í ç
ãóìîðîì ãîâîðèâ áàòüêîâ³: «Âàñèëèé Ôåäîðîâè÷, ìíå íå íàäî ìíîãî
äåíåã, õâàòèëî áû äåòèøêàì íà ìîëî÷èøêî!».

Êîëè â÷èòåëÿ çàáðàëè íà äîïèò (ïðî ùî äîïèòóâàòè?), áàòüêî
÷óâ éîãî êðèêè, í³ìö³ íàä íèì çíóùàëèñÿ ³ êàòóâàëè. Â êîíòåéíåð â³í
òàê ³ íå ïîâåðíóâñÿ, íàïåâíî, áóâ â³äïðàâëåíèé â êîíöòàá³ð àáî éîãî
çíèùèëè. À éîãî ä³òåé òà æ³íêó â÷àñíî âðÿòóâàëè äîáð³ ëþäè, çàõî-
âàâøè â ñåáå.

Áàòüêà â³ä ôàøèñòñüêèõ òþðåìíèõ çàò³íê³â âðÿòóâàëî òå, ùî â³í
íå áóâ ïàðò³éíèì, òà íàÿâí³ñòü çàêîðäîííîãî ðîäè÷à, ÿêèé çàéìàâ ñàí
àðõ³ºïèñêîïà â Õîëì³ íà òåðèòîð³¿ òîä³øíüî¿ Ïîëüù³. Àëå ñòàë³íñü-
êèõ òàáîð³â â³í íå óíèêíóâ, ïðî ùî áóäå çãàäàíî ï³çí³øå.

Ï³ñëÿ ïîâåðíåííÿ â Ðîìàí³âêó, áàòüêî, íå ðîçäóìóþ÷è, ïîñàäèâ
íàñ çíîâó íà ï³äâîäó ³ í³÷íèìè ë³ñîâèìè äîðîãàìè ìè ïî¿õàëè â Êîðíèí
äî ò³òêè Õðèñòèíè. Âñå ðîáèëîñÿ âíî÷³, ç ïåðåñòîðîãîþ, áîÿ÷èñü ïðèâåð-
íóòè äî ñåáå óâàãó ìàðîäåð³â òà í³ìö³â, ÿê³ ìîãëè çíåíàöüêà ç’ÿâèòèñÿ íà
äîðîç³. Êîëè áàòüêî ïîì³÷àâ ùîñü ï³äîçð³ëå, ìè ç³ñêàêóâàëè ç ï³äâîäè ³
éøëè óçá³÷÷ÿì ë³ñó. Ïàì’ÿòàþ, ÿê ÿ çàõíèêàëà, íàñòóïèâøè áîñîþ íî-
ãîþ íà ¿æà÷êà, ÿê ïàäàëà, çà÷åïèâøèñü çà êóù³ òà ÿìêè.

Òàòî çàëèøèâ íàñ íà äåÿêèé ÷àñ ó Êîðíèí³, à ñàì ïî¿õàâ â Áðó-
ñèë³â äî ñâîãî áðàòà Ãðèãîð³ÿ Îã³ºíêà, ³íâàë³äà, ó ÿêîãî áóëè â³äð³-
çàí³ äî êîë³í íîãè. Âòðàòèâ â³í ¿õ ó ÷àñè ãîëîäóâàííÿ, ïîòðàïèâøè
ï³ä êè¿âñüêèé òðàìâàé.

Ðîäèíà ó ò³òêè Õðèñòèíè ñêëàäàëàñÿ ç äâîõ õëîï÷èê³â òà ä³â÷è-
íêè. ×îëîâ³ê ¿¿ áóâ ãîäèííèêîâèì ìàéñòðîì, êð³ì òîãî, çàéìàâñÿ ùå é
ð³çüáÿðñòâîì ïî äåðåâó, çàâæäè áóâ ïðè ä³ë³ òà ãðîøàõ. Ëþáèâ, çâè-
÷àéíî, âèïèòè, ï³ñëÿ ÷îãî ðåâíóâàâ íàøó ò³òêó çà òàê çâàí³ «ñï³âêè»,
êóäè âîíà õîäèëà, áî ìàëà ÷èñòå âèñîêå ñîïðàíî ³ ëþáèëà ñï³âàòè àð³¿
ç îïåð òà íàðîäí³ ï³ñí³. Áóëà äóæå êîíòàêòíà ç ëþäüìè, ñêàðæèëàñü,
ùî íå ìàëà îñâ³òè ïî âîêàëó, ââàæàëà, ùî âîíà íåùàñëèâà â æèòò³.

Íåïðàêòè÷íà â íîâèõ îáñòàâèíàõ, íàøà ñ³ìåéíà ãðóïà ç âîñüìè
ëþäåé ïî÷àëà æèòè ç òðèâîãîþ çà êîæåí äåíü âèæèâàííÿ. Ïîïðèíî-
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ñèëè âñå ¿ñò³âíå, äå ìîãëè ä³ñòàòè — ç íàâêîëèøí³õ ãîðîä³â òà êîëãî-
ñïíèõ ëàí³â. ² íå ò³ëüêè ìè öå ðîáèëè, ï³äêàçóâàëè íàì ³ ñóñ³äè, äå
ìîæíà çíàéòè ïîì³äîðè, êàâóíè, êóêóðóäçó òà ñíîïè ç çåðíîì.

Í³ìö³â òóò ùå íå áóëî, àëå ÷àñò³ îáñòð³ëè Êîðíèíà òà ñòðàõ
ïåðåä ¿õíüîþ ïîÿâîþ çìóñèâ íàñ á³ãòè ³ õîâàòèñÿ â àêàö³ºâîìó ë³ñêó,
í³áè öå íàñ ìîãëî âðÿòóâàòè. Ç òåïåð³øíüîãî ïîãëÿäó öå âèãëÿäàëî
ñì³øíî ³ áåçãëóçäî, êîëè ðàç ïî ðàç, êîëè ïî÷èíàâñÿ îáñòð³ë, ìè á³ãëè
ëàíöþæêîì äî ë³ñêó, áóäó÷è äîáðîþ ì³øåííþ äëÿ òèõ, õòî ñòð³ëÿâ.

Äëÿ ïðèãîòóâàííÿ ¿æ³ âîäó ìè íîñèëè ç êîëîäÿçÿ, ÿêèé çíàõîäèâñÿ
äàëå÷åíüêî â³ä ò³ò÷èíîãî äîìó. Òàê, îäíîãî ïîõîäó ïî âîäó ÿ ç ìàìîþ
íåñïîä³âàíî ïîòðàïèëà ï³ä îáñòð³ë ôàøèñòñüêîãî ë³òàêà, ÿêèé çàáàâëÿâ-
ñÿ ç íàìè, îáñòð³ëþþ÷è ç êóëåìåòà, çàõîäÿ÷è ç ð³çíèõ ñòîð³í. Ïðèãíóâ-
øèñü ³ òóïöþþ÷è íàâêîëî áåòîííîãî êðóãëîãî êîëîäÿçÿ, ìè ò³ëüêè ÷óëè
êëàöàííÿ êóëü ïî áåòîíó, øìàòêè ÿêîãî áîëÿ÷å áèëè ïî íîãàõ. Àëå íàì
âäàëîñÿ êîðáîþ âèòÿãíóòè â³äðî ³ çàëèøèòèñÿ æèâèìè. Ìè íå ìàëè
÷àñó çáàãíóòè, ùî ä³ºòüñÿ ç íàìè, à ò³ëüêè ³íòó¿òèâíî ïðèïàäàëè ò³ëîì
äî êîëîäÿçÿ. Ïîò³ì ìè ïîáà÷èëè, ÿê ³ç-çà ë³ñó ç’ÿâèâñÿ ç ç³ðêàìè íà
êðèëàõ ë³òàê-âèíèùóâà÷, êîòðèé àòàêóâàâ í³ìåöüêèé ë³òàê ³ ï³ñëÿ ïîâ³ò-
ðÿíîãî áîþ ç íèì áóâ ï³äáèòèé ³ óïàâ íåäàëåêî â³ä íàñ ó ï³ñêàõ.

Ìè ç ìàìîþ ïîá³ãëè òóäè ðàçîì ç ëþäüìè, õîò³ëè äîïîìîãòè
ï³ëîòàì, êîòð³ ñïóñêàëèñÿ íà ïàðàøóòàõ, àëå í³ìö³ ðîçñòð³ëÿëè ¿õ ùå
â ïîâ³òð³. Çáèòèé ë³òàê ïàëàâ ó âîðîíö³, à ëþäè òÿãëè ò³ëà ï³ëîò³â â
êóù³ ç íàä³ºþ, ùî âîíè ùå æèâ³, áî í³ìåöüêèé âèíèùóâà÷ çíîâó
øóãàâ ó íåá³. Öå âñå òàê áîëÿ÷å âäàðèëî ïî íàø³é ñâ³äîìîñò³, ùî
ìàìà çàêðèëà ìåíå ñâî¿ì ò³ëîì, ùîá ÿ íå äèâèëàñÿ íà ïåðø³ äëÿ íàñ
æåðòâè â³éíè.

Àíàë³çóþ÷è ö³ îáñòàâèíè â äîìàøí³õ óìîâàõ, ìè âñ³ çðîçóì³ëè,
õòî íàì âðÿòóâàâ æèòòÿ ö³íîþ ñâîº¿ ñìåðò³.

Íåõàé áóäå áëàãîñëîâåííà ïàì’ÿòü òà ñëàâà, Âàì, Íåâ³äîì³ ï³ëîòè!
Äîìîâèâøèñü ç áðàòîì ïðî ïåðå¿çä â Áðóñèë³â, áàòüêî çàáðàâ

íàñ ÷åðåç äåÿêèé ÷àñ â³ä ò³òêè Õðèñòèíè, ³ ìè ïîñåëèëèñÿ ó äÿäüêà
Ãðèöÿ ç éîãî ä³òüìè, à ïîò³ì ïåðåáðàëèñÿ â ä³ì äÿäüêà Ãíàòà, ÿêèé
ñòîÿâ ïîðó÷ ç éîãî õàòîþ. Ñ³ì’ÿ äÿäüêà Ãðèöÿ æèëà á³äíî, áåç ìàòåð³,
äÿäüêî ñàì áóâ ³íâàë³äîì, ñòàðøèé éîãî ñèí ñëóæèâ ó â³éñüêîâî-
ìîðñüêîìó ôëîò³ ³ çàãóáèâñÿ íà ôðîíòîâèõ äîðîãàõ.

Íàì óñ³ì òðåáà áóëî âèæèâàòè â íîâèõ óìîâàõ, íà îêóïîâàí³é
í³ìöÿìè íàø³é çåìë³. Ïîêè ó äÿäüêà áóëî çåðíî ³ ê³ëüêà êóðîê, ìè
òåðëè ïðèì³òèâíî çðîáëåíèìè äðà÷êàìè çåðíî, âàðèëè êàø³, ì’ÿëè
êàðòîïëþ ³ òàê ïðîòðèìàëèñÿ äî çèìè. Ç ÷àñîì áàòüêî âëàøòóâàâñÿ
³íñïåêòîðîì øê³ë (íà ø³ñòü ì³ñÿö³â), àëå íå âèòåðï³â íîâèõ õàçÿ¿â,
ð³çêî ç íèìè ïîãîâîðèâ, ³ âîíè éîãî çíÿëè ç ðîáîòè, à ââå÷åð³ «ïîìà-
ãàéëè» òàê éîãî ïîáèëè, ùî ç âóõ éøëà êðîâ ³ âèêèíóëè â ð³â á³ëÿ
ðåñòîðàíó. Íàñòàëè òÿæê³ äí³, ³ çíîâó íàì äîïîìàãàëà ò³òêà Îëÿ ç
ßñòðåáåíüêè — ìàñëîì, ìîëîêîì, ñèðîì — âîíè ìàëè ä³éíó êîðîâó,
ÿêà âñ³õ âèðó÷àëà. Õàçÿéíîâèòèé ò³ò÷èí ÷îëîâ³ê ²âàí Ïðóñ â÷àñíî
äîãàäàâñÿ íàíîñèòè ñíîï³â ç áåçõîçíèõ êîëãîñïíèõ ëàí³â íà ãîðèùå
ñâîº¿ õàòè. Öå â³í ðîáèâ ³ ðàí³øå, òîìó ó íüîãî áóëà òàêà õîëåíà
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êîð³âêà, ÿêà äàâàëà äóæå æèðíå ìîëî÷êî (16 ë³òð³â íà äîáó). ß áà÷è-
ëà öå ãîðèùå ç â’ÿçêàìè öèáóë³, ç ñóõèìè êâàñîëåâèì ãóäèííÿì ò³
³íøèìè ñ³ëüñüêèìè äàðàìè.

Çà ³íñïåêòîðñüêó ðîáîòó â Áðóñèëîâ³ òàòî ðîçïëàòèâñÿ ë³ñîïî-
âàëîì â Òàéøåòñüêîìó òàáîð³, ïðîêëàäàþ÷è çàë³çíè÷íó òðàñó Òàé-
øåò-Ëåíà. ² íå ò³ëüêè â³í ïîòðàïèâ äî öüîãî òàáîðó, à é áàãàòî ³íøèõ
ëþäåé, ÿê³ çàðàäè âèæèâàííÿ ïðàöþâàëè íà îêóïîâàí³é í³ìöÿìè çåìë³.
Âñ³ âîíè ïîò³ì ââàæàëèñÿ âîðîãàìè ñâîº¿ êðà¿íè.

Ïðîòå ìè âèæèëè ç ðàíàìè â äóø³, ïðèíèæåí³ òà ïðèãí³÷åí³
ñâî¿ì ñòàíîâèùåì, ÿê äðóãîðÿäí³ ëþäè. ² ò³ëüêè íåçàáóòíÿ äàâíèíà
òèõ ïîä³é íàãàäóº íàì òåïåð ïðî ò³ æîðñòîê³ ðîêè.

Ìåí³ çãàäóºòüñÿ ïîâ³øåíà íà ðîçäîð³ææ³ âóëèöü ïàðòèçàíêà-çâ’ÿ-
çê³âåöü äëÿ çàëÿêóâàííÿ íàñåëåííÿ; ñâ³æ³ ìîãèëè â ë³ñ³ ðîçñòð³ëÿíèõ
ëþäåé, çà ÿêèõ ìè, ï³äë³òêè, õîäèëè ïîòàéêè, êëàëè íà íèõ ïîëüîâ³
êâ³òè, øèøêè, à ïîò³ì ïîõàïöåì, îãëÿäàþ÷èñü íà âñ³ áîêè, âò³êàëè,
áîÿ÷èñü, ùî íàñ ïîáà÷àòü í³ìö³. ²íêîëè, ñèäÿ÷è íà óçë³ññ³ ç ïîâíèìè
ì³øêàìè øèøîê òà ñóõî¿ õâî¿, ìè ç ñåñòðîþ Ìàð’þíüêîþ ÷àñòî ÷óëè
àâòîìàòí³ ÷åðãè, ï³ñëÿ ÿêè ìè ï³äõîïëþâàëè òà÷êó ç ì³øêàìè ³ øâè-
äåíüêî âò³êàëè äî ñåëà. À ÷åðåç äåê³ëüêà äí³â øóêàëè ìîãèëè ç³ ñâ³-
æîþ çåìëåþ.

Ìè áóëè ä³òüìè ñâîº¿ çåìë³, ìè áóëè íàñòîðîæåí³ ³ ÷óòëèâ³, ÿê
ìîëîä³ ñîáà÷àòà, êîòð³ áîÿëèñü íåñïîä³âàíîãî óäàðó ïî ëàïàõ.

Ìàð’þíüêà, äâîþð³äíà ñåñòðè÷êà, ñèäÿ÷è ç³ ìíîþ íà ïåðåëàç³ ³ ïîæó-
âàâøè â³ä ãîëîäó ìàêóõó, çàñï³âàëà ï³ñåíüêó — «Ïðèéäè, Ã³òëåð, ïîäèâè-
ñÿ, ÿê òåïåð ìè ðîçæèëèñÿ, â ñòóï³ ñ³ëü ìè òîâ÷åì, êàòàðæàíèêè ïå÷åì!».

Íà êàòîðæí³ ðîáîòè â Í³ìå÷÷èíó çàáðàëè ëþäåé ïåðåâàæíî ìî-
ëîäèõ ³ ì³öíèõ, ðîáëÿ÷è îáëàâè ïî âóëèöÿõ òà ÿðìàðêàõ.

Õàòà äÿäüêà Ãðèöÿ ñòîÿëà íàâïðîòè ðèíêó, ³ ìè ìîãëè áà÷èòè,
ÿê öå â³äáóâàºòüñÿ. Íåñïîä³âàíî ç óñ³õ áîê³â äî ðèíêó ï³ä’¿æäæàëè
êðèò³ ìàøèíè ç ñîëäàòàìè òà ñîáàêàìè, âîíè áðàëè â ê³ëüöå ëþäåé, ³
ïî÷èíàâñÿ â³äá³ð ä³â÷àò òà õëîïö³â. Ï³ä êðèêè ³ ïëà÷ ¿õ çàøòîâõóâàëè
â ìàøèíè ³ â³äâîçèëè íà çá³ðí³ ïóíêòè, à äàë³ — íà ðîáîòè â Ãåðìà-
í³þ. Ç ÷àñîì ìîëîäü ïåðåñòàëà õîäèòè íà ðèíêè, ³ â³äá³ð ïî÷àëè ïðî-
âîäèòè çà ðîçíàðÿäêîþ ïî òèõ õàòàõ, äå æèëà ìîëîäü. Áàãàòî ìîëî-
äèõ ëþäåé âò³êàëî íà äàëüí³ ñåëà, óíèêàþ÷è îáëàâ. Àëå á³ëüø³ñòü ç
íèõ ïîòðàïëÿëà â íåâîëþ, ³ åøåëîíè òîâàðíÿê³â éøëè íà çàõ³ä â
Í³ìå÷÷èíó, âåçó÷è ¿õ ÿê ðîáî÷ó ñèëó äëÿ çàâîéîâíèê³â.

Íå óíèêíóâ ³ íàø ä³ì ðîçíàðÿäêè, â ñïèñîê ÿêî¿ ïîïàëà ìîÿ
ñåñòðà, àëå çà íå¿ ïî¿õàâ íàø áàòüêî. Éîìó âäàëîñÿ íå äî¿õàòè äî
Ãåðìàí³¿, ¿õ òîâàðíÿê áóâ çóïèíåíèé, òîìó ùî êîë³ÿ áóëà ï³ä³ðâàíà
ïàðòèçàíàìè â ïîë³ á³ëÿ Æèòîìèðà. ×àñòèíà ëþäåé ïîâò³êàëà: õòî â
ë³ñ, õòî â ñâî¿ ðîäèíè òà ñåëà. Áàòüêî ïðèéøîâ äîäîìó ³ òàêîæ ïåðå-
õîâóâàâñÿ ó ò³òîê íà ñåë³ â³ä êåð³âíèê³â óïðàâè. Â³ä íèõ ìîæíà áóëî
â³äêóïèòèñÿ çà áóäü-ÿêèé ö³ííèé õàáàð.

Êîëè ôðîíò â³äêîòèâñÿ äàëåêî íà Ñõ³ä, äî íàñ äîõîäèëè ÷óòêè
ïðî òå, ùî ñòîëèöÿ òà îáëàñí³ öåíòðè Óêðà¿íè îäèí çà îäíèì áóëè
çàéíÿò³ îêóïàíòàìè. Íàòîì³ñòü íà Çàõ³ä äî Í³ìå÷÷èíè ï³øëè åøåëî-
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íè ïî¿çä³â ç çåðíîì, õóäîáîþ òà ðîáî÷îþ ñèëîþ. Çà ï³äðàõóíêàìè
ñàìèõ í³ìö³â äî ê³íöÿ â³éíè íà íèõ ïðàöþâàëî 5 ìëí. 200 òèñ. îñòà-
ðáàéòåð³â òà â³éñüêîâîïîëîíåíèõ.

***
Ïî â³éí³

Òðåò³é àðåøò áàòüêà â³äáóâñÿ âæå ï³ñëÿ â³éíè, 12 ÷åðâíÿ
1948 ðîêó. Ïðîæèâàëè ìè â òîé ÷àñ íà Òåðíîï³ëüùèí³ â ì. Ñêàëàò³,
êóäè áàòüêè îäåðæàëè íàïðàâëåííÿ íà â÷èòåëüñüêó ðîáîòó ï³ñëÿ Â³ò-
÷èçíÿíî¿ â³éíè 1941-1945 ðð.

Ì³é áàòüêî òàêîæ áðàâ ó÷àñòü ó âèçâîëüí³é â³éí³ ïðîòè í³ìåöü-
êèõ çàãàðáíèê³â, àëå ëèøå äâà ðîêè, òîìó ùî ìè æèëè íà îêóïîâàí³é
òåðèòîð³¿. ßê ó÷àñíèê áîéîâèõ ä³é, áàòüêî îòðèìàâ ³ â³éñüêîâ³ íàãîðî-
äè-ìåäàë³ «Çà âçÿòòÿ Áåðë³íà», «Çà çâ³ëüíåííÿ Ïðàãè», «Çà ïåðåìîãó
íàä Í³ìå÷÷èíîþ ó Âåëèê³é Â³ò÷èçíÿí³é â³éí³».

Ï³ñëÿâîºííà êðà¿íà áóëà â ðîçðóñ³ é ãîëîä³. Áàãàòî ñ³ìåé ç³ ñõ³ä-
íèõ îáëàñòåé Óêðà¿íè åì³ãðóâàëè â çàõ³äí³ ðåã³îíè, øóêàþ÷è êðàùèõ
óìîâ æèòòÿ òà ïðàö³. Ïðè¿õàëè ³ ìè íà Çàõ³äíó, ÿê ãîâîðèëè ó íàñ íà
Êè¿âùèí³.

Íåâåëè÷êå ì³ñòå÷êî ç îäí³ºþ öåíòðàëüíîþ âóëèöåþ òà îäíîïîâå-
ðõîâèìè áóäèíêàìè âèãëÿäàëî òèïîâèì ì³ñòîì çàõ³äíîºâðîïåéñüêîãî
òèïó. Òóò ïðîæèâàëè ì³ùàíè, ðåì³ñíèêè, äð³áí³ òîðãîâö³, êðàìíè÷êè
ÿêèõ áóëè çíèùåí³ â³éíîþ. Â³éíà çàëèøèëà ¿ì íà çãàäêó ò³ëüêè íàïèñè
ïîëüñüêîþ òà í³ìåöüêîþ ìîâàìè íà çðóéíîâàíèõ ñò³íàõ áóäèíê³â. Òàì-
òåøí³, ïåðåäâîºíí³ óðÿäîâö³ çàëèøèëè ñâî¿ êîòåäæ³, åì³ãðóâàëè íà çà-
õ³ä, íà ¿õ ì³ñöÿ çà¿õàëè íîâ³ ïðîêóðîðè, ñóää³, çóáîæ³ëà çíàòü.

Íàø³ áàòüêè âñåëèëèñÿ â ïðèøê³ëüí³é êâàðòèð³, äå ñóñ³äàìè áóëà
ðîäèíà çàâó÷à øêîëè, à òàòî çàéìàâ ïîñàäó äèðåêòîðà Ñêàëàòñüêî¿
øêîëè. Áðàò çàâó÷åâî¿ æ³íêè ÿêðàç ³ äîêëàâ çíà÷íèõ çóñèëü äëÿ áàòü-
êîâîãî àðåøòó, ïðàöþþ÷è «ñòóêà÷åì» ó â³äïîâ³äí³é óñòàíîâ³. Òî â³í
íåñïîä³âàíî ç’ÿâëÿâñÿ â ö³é ðîäèí³, òî íåñïîä³âàíî çíîâó çíèêàâ.
Êîíêóðåíö³ÿ ì³æ áàòüêîì òà çàâó÷åì çàê³í÷èëàñü òèì, ùî áàòüêè
çìóøåí³ áóëè âèíàéìàòè êâàðòèðó â áóäèíî÷êó á³ëÿ Ñêàëàòñüêèõ
Âåæ. Íåñïîä³âàí³ â³äâ³äèíè íàøî¿ êâàðòèðè çàâó÷åì â òîé ÷àñ, êîëè
äî íàñ çàõîäèëè íà êîíñóëüòàö³¿ ñòàðø³ ó÷í³, à òàêîæ áàòüêîâ³ çíà-
éîì³ — ñïîíóêàëè äî ðîçäóì³â ïðî éîãî íåïîðÿäí³ñòü.

Ùå ³ òåïåð ÿ íå çàáóëà òÿæêîãî ïîãëÿäó ìàëåíüêèõ ÷îðíèõ î÷åé
çàâó÷à Ìî÷óëüñüêîãî ç-ï³ä íèçüêîãî ëîáà. Íåâåëè÷êèé íà çð³ñò, íåáà-
ãàòîñë³âíèé, àëå ïðèñê³ïëèâî óâàæíèé äî ïîòð³áíèõ éîìó ïîä³é; â³í
ââàæàâ, ùî áóâ îáä³ëåíèé äîëåþ â êàð’ºð³, òîæ óñ³ìà ñâî¿ìè ä³ÿìè
íàìàãàâñÿ äî íå¿ äîòÿãíóòèñÿ. Öüîãî â³í ³ äîì³ãñÿ, êîëè áàòüêà ç ÷à-
ñîì ïåðåâåëè íà ïîñàäó äèðåêòîðà âå÷³ðíüî¿ øêîëè ðîá³òíè÷î¿ ìî-
ëîä³. Ïåðåðîñë³ þíàêè ³ ä³â÷àòà òÿãíóëèñÿ äî íàâ÷àííÿ ³ áóëè ÷àñòè-
ìè ãîñòÿìè â íàø³é íåâåëèê³é êâàðòèðö³ á³ëÿ Âåæ.

Ó â³êíà íàøî¿ êâàðòèðè äèâèëèñÿ á³éíèö³ íàï³âçðóéíîâàíî¿ Âåæ³.
Íà ñòàðîâèííèõ ñò³íàõ ôîðòåö³ âåñíîþ çàöâ³òàëè ÷åðâîí³ ìàêè òà ðî-
ìàøêè, ñåðåä ÿêèõ ÷àñòåíüêî ìàÿ÷èëà âèñîêà ïîñòàòü þíàêà — îäíî-
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êëàñíèêà Â³òüêè, óâàãà ÿêîãî áóëà çîñåðåäæåíà íà íàøèõ â³êíàõ. Òèøó
êâàðòèðè ïîðóøóâàâ ñòóê êàì³íö³â, êèíóòèõ âì³ëîþ ðóêîþ þíàêà, ³
ïî÷èíàëàñÿ ñåðäèòà ïàíòîì³ìà ðóõ³â ç îáîõ áîê³â, ç áîÿçëèâèì îãëÿäó-
âàííÿì íà ìàìèíó ïðèñóòí³ñòü òà áàòüê³âñüêèé îñóäæóþ÷èé ïîãëÿä.

Òî áóëà ìîÿ þí³ñòü, îìð³ÿíà ðàçîì ç ãåðîÿìè ïðî÷èòàíèõ êíè-
æîê, îñï³âàíà ï³ñíÿìè ò³º¿ åïîõè.

Ïî ïðàâ³é ñòîðîí³ äîìó, äå ìè æèëè, çä³éìàëàñÿ âåëè÷íà ñïîðó-
äà êàòîëèöüêîãî êîñòüîëó ç ãîòè÷íèìè øïèëÿìè òà êîëüîðîâèìè â³-
òðàæàìè, ÿê³ ñóìíî äèâèëèñÿ íà ñâ³ò ïðîâàëëÿìè âèáèòîãî ñêëà.
Íî÷àìè çâ³äò³ëÿ äîíîñèëîñÿ òóæëèâå ïóãàííÿ í³÷íèõ ñè÷èê³â, ïðèíî-
ñÿ÷è â ñåðöå òðèâîãó òà ñìóòîê, ÿê³ íå çàáàðèëèñÿ çíîâó ïðèéòè â
íàøó îñåëþ.

Íà ïî÷àòêó ÷åðâíÿ 1948 ðîêó, ïîâåðíóâøèñü â³ä ïîäðóãè äîäî-
ìó, ÿ áóëà çäèâîâàíà òèì, ùî íà ì³é ñòóê â äâåð³ íà ïîðîç³ ç’ÿâèëàñÿ
íåâ³äîìà ìåí³ â³éñüêîâà ëþäèíà. ² çíîâó ÿ ïîáà÷èëà òîé çíàíèé ç
äàâí³õ äí³â ðèòóàë îáøóêó òà îïèòóâàííÿ. Íà ñòîë³ ëåæàëî àðåøòî-
âàíå ñ³ìåéíå ëèñòóâàííÿ, áàòüêîâ³ ìåäàë³, äîêóìåíòè, ñåðåä ÿêèõ ÿ
ïîáà÷èëà ³ ñâ³é çîøèò ç àôîðèçìàìè ïðî÷èòàíèõ êíèæîê. Îñîáëèâó
óâàãó íà÷àëüíèêà Ñêàëàòñüêîãî ÌÃÁ Ïðèñÿæíîãî ïðèâåðíóâ àôî-
ðèçì «Áîðîòèñü, øóêàòè, çíàéòè ³ íå çäàâàòèñü!». «Ç êèì õî÷åø áîðî-
òèñü?» — çàïèòàâ ìåíå. ß ïîÿñíèëà, ùî â³í ìàº ñïðèéìàòèñÿ â çàãà-
ëüíîìó ðîçóì³íí³ öèõ ñë³â, à íå â êîíêðåòíîìó ìîºìó âèïàäêó, ÷èì
çäèâóâàëà öüîãî «ë³òåðàòóðîçíàâöÿ». Áë³äà çàïëàêàíà ìàìà îáí³ìàëà
ìåíå çà ïëå÷³ ³ òèõåíüêî øåïîò³ëà íà âóõî: «Íå ãîâîðè, íå ãîâîðè…».
Çíàþ÷è ìîþ íåïîê³ðí³ñòü òà ìîëîäå÷ó íîðîâëèâ³ñòü, ìàìà áîÿëàñÿ,
ùî ÿ áóäó âñòðÿâàòè ç íèìè â ðîçìîâó, çàõèùàþ÷è áàòüêà.

Çàáðàëè áàòüêà âíî÷³. Âèéøëè ìè ç ìàìîþ ïëà÷ó÷è çà õâ³ðòêó ³
äîâãî äèâèëèñÿ óñë³ä, ïîêè éîãî âèñîêà ïîñòàòü ðàçîì ç ïðîâîæàòèìè
íå çíèêëà â ï³òüì³ çà ðîãîì âóëèö³. Ö³ëó í³÷ â ê³ìíàò³ ãîð³ëî ñâ³òëî,
îñâ³òëþþ÷è ðîçêèäàí³ ðå÷³, êíèãè òà ãîðåì ïðèáèòó ìàìó. Íàñòóïíîãî
äíÿ çðàíêó ìè ç ìàìîþ âæå ñòîÿëè á³ëÿ äâåðåé ì³ë³ö³¿ ³ ÷åêàëè, êîëè
áàòüêà ïîâåäóòü íà ïî¿çä, ÿêèé ìàâ â³äâåçòè éîãî â Òåðíîï³ëü, à äàë³ äî
Æèòîìèðà. Äî ñòàíö³¿ ìè éøëè íà â³ääàë³, ïîçàäó áàòüêà òà ïðîâîæà-
òèõ, îäèí ç ÿêèõ òðèìàâ ï³ä ðóêîþ íàïåðåâ³ñ ãâèíò³âêó.

Òîãî äíÿ ðàíîê áóâ òåïëèé, äçâ³íêî ùåáåòàëè ïòàøêè, ñâ³æî
äóõìÿí³ëè òðàâè íà íèçèííèõ ëóêàõ, ÷åðåç ÿê³ ìè éøëè íàâïðîñòåöü
äî ñòàíö³¿. Çáîêó íà ëóêàõ ìàÿ÷èëè ó÷í³âñüê³ ïîñòàò³, ÿê³ ñîë³äàðèçó-
âàëèñÿ ç íàìè, ïðîâîäæàþ÷è ñâîãî ó÷èòåëÿ íà çàñëàííÿ. Ï³çí³øå,
÷åðåç â³ñ³ì ðîê³â, êîëè Ì.Õðóùîâ ïîâåðíóâ íàì áàòüêà, â³í ãîâîðèâ,
ùî íåäàðåìíî óâàæíî ñòàâèâñÿ äî ó÷í³â, âîíè â³äïîâ³ëè éîìó â òîé
÷àñ ïîøàíîþ äî íüîãî.

Íàì äîçâîëèëè ï³ä³éòè äî áàòüêà ³ ïîïðîùàòèñÿ. Îñòàíí³ ã³ðê³
ñëîâà áóëè ñêàçàí³ áàòüêîì ïðî òå, ùî ï³ñëÿ çàê³í÷åííÿ ñåðåäíüî¿
øêîëè ìåí³ ïîòð³áíî âëàøòóâàòèñÿ íà ðîáîòó. Àëå ìàìà çðîáèëà âñå
â³ä íå¿ ìîæëèâå, ùîá ÿ çàê³í÷èëà ë³ñîâèé ôàêóëüòåò Ëüâ³âñüêîãî ñ³-
ëüñüêîãîñïîäàðñüêîãî ³íñòèòóòó â 1954 ðîö³.

Ö³ëèé íàâ÷àëüíèé ð³ê (1948-1949) ìàìà íå ïðàöþâàëà, â Ñêà-
ëàò³ ¿¿ çâ³ëüíèëè ç ïåäàãîã³÷íî¿ ðîáîòè. Âèðó÷àëà íàñ áàáèíà øâåéíà
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ìàøèíêà «Ç³íãåð», ÿêà äàâàëà ìîæëèâ³ñòü çàðîáëÿòè íà êóñåíü õë³áà,
òîä³ æ ïðîäàëè ³ òàòîâîãî êîæóõà. Ïðîäàëè éîãî â îäèí ³ç äí³â, êîëè
â õàò³ âçàãàë³ íå áóëî ¿æ³. Ñêîðèñòàâøèñü íàøèìè îáñòàâèíàìè, êî-
æóõà êóïèâ ãîñïîäàð äîìó, â ÿêîãî ìè æèëè, çà äóæå ì³çåðíó ïëàòíþ.
Äî ðå÷³, ö³ ì³ñöåâ³ ëþäè áóëè ïîíÿòèìè ïðè áàòüêîâîìó àðåøò³. Çà-
ñóäèëè áàòüêà çà 25 ðîê³â ïîçáàâëåííÿ âîë³ òà ïîçáàâëåííÿ ïðàâ ï³ñ-
ëÿ öüîãî íà ï’ÿòü ðîê³â çà ñò. 54-1À, 54-11 ÊÊ ÓÐÑÐ çà éîãî ïðàöþ
³íñïåêòîðîì øê³ë íà îêóïîâàí³é òåðèòîð³¿. Â³äáóâàâ ïîêàðàííÿ íàø
áàòüêî íà Òàéøåòñüêèõ ë³ñîïîâàëàõ ²ðêóòñüêî¿ îáëàñò³ Øèòê³íñüêîãî
ðàéîíó ï/â Íîâî÷óíêà, ï.ñêð.215/2-07 ï³ä íîìåðîì Ð-706.

Â ãëèáèí³ ìîº¿ ñâ³äîìîñò³ ùå çîñòàëàñÿ áàòüêîâà ðîçïîâ³äü ïðî
òå, ÿê éîãî ï³ñëÿ àðåøòó â 1948 ðîö³ ñóäèëè â ì. Æèòîìèð³. Ñóäîâó
ñïðàâó ïðîâîäèâ ñë³ä÷èé Æîâòîâàòþê. Äîïèòè ç «ïðèñòðàñò³ºì» òà
ìîðàëüíèìè, ô³çè÷íèìè çíóùàííÿìè óñêëàäíþâàëèñÿ éîãî çâ³ðÿ÷è-
ìè ³íñòèíêòàìè. Öå áóëà ãðóáà òà ìàëîîñâ³÷åíà «ëþäèíà», ÿêà ñë³ïî
òà â³ääàíî âèêîíóâàëà ïîëîæåííÿ ñòàë³íñüêèõ êîäåêñ³â. Ð³øåííÿ ñóäó
áóëî æîðñòîêèì.

Â åøåëîí³, ÿêèé â³ç àðåøòîâàíèõ íà áóä³âíèöòâî çàë³çíèö³ Òàé-
øåò-Ëåíà, çíàõîäèëèñÿ òàê çâàí³ «ïðîâîæàò³», ÿê³ íàâîäèëè ïîðÿäîê
ó âàãîíàõ-òîâàðíÿêàõ çà äîïîìîãîþ àâòîìàòíèõ ïðèêëàä³â. Ïî³ìåíí³
ïåðåâ³ðêè íà íàÿâí³ñòü àðåøòîâàíèõ ó âàãîíàõ ïðîâîäèëèñü ïî äåê³-
ëüêà ðàç³â ³ îáîâ’ÿçêîâî âíî÷³ ïðè çàïàëåíèõ äèìëÿ÷èõ ñìîëîñêèïàõ,
ùîá íå äàâàòè ëþäÿì ñïàòè. Ó âàãîíàõ ñòîÿâ äèì ³ ñìîð³ä, ëþäñüêèé
êðèê òà ëàéêè ïðîâîæàòèõ. Áàòüêî â ëåãêîìó îñ³ííüîìó ïàëüòî çàñòó-
äèâñÿ (â³äïðàâëÿëè ¿õ â Òàéøåò âçèìêó) ³ ó âàãîí³ ¿õàâ âæå õâîðèì.
Ïî ïðè¿çä³ â ì. Òîìñüê çàñóäæåíèõ ï³ä äóëàìè àâòîìàò³â â³äâåëè â
áàíþ íà êóïàííÿ òà íà ïðîæàðþâàííÿ îäÿãó, ï³ñëÿ ÷îãî áàòüêî ä³ñòàâ
äâîñòîðîííº çàïàëåííÿ ëåãåí³â ³ ïîòðàïèâ äî ë³êàðí³. Ïðîëåæàâøè
äâà ì³ñÿö³ â ë³êàðí³, áàòüêî ñõóä äî 63 êã ïðè íîðìàëüí³é â òîìó â³ö³
âàç³ 87 êã.

Ïîðÿä ç íèì â éîãî ïàëàò³ ëåæàâ ïðîôåñîð-³ñòîðèê ç Êèºâà,
ÿêèé áóâ âèñíàæåíèé äî òàêîãî ñòàíó, ùî ïîòðåáóâàâ ïåðåëèâàííÿ
êðîâ³, à ï³ñëÿ ö³º¿ ïðîöåäóðè çíåïðèòîìí³â ³ ïîìåð íà î÷àõ ó áàòüêà,
ìåäñåñòðè òà íàãëÿäà÷à.

Ï³ñëÿ âèïèñêè ç ë³êàðí³ áàòüêî áóâ îôîðìëåíèé â êîëîíó ¹5, ùî
çàéìàëàñÿ âèðóáêîþ ë³ñó äëÿ çàãîò³âë³ êðÿæó òà øïàëüíèêó. Ç ÷àñîì
éîãî ïåðåâåëè â êîëîíó ¹7, â ÿê³é âåðõîâîäèâ íà÷àëüíèê êîëîíè Êî-
òåëüíèêîâ, áåçæàë³ñíà ³ äèêà ëþäèíà. Ï³ä éîãî êåð³âíèöòâîì áðèãàäè-
ðè òà çàâ³äóþ÷³ ñåêö³ÿìè âñåëÿëè ñòðàõ â àðåøòîâàíèõ, â³ä íèõ âëàñíå
çàëåæàëî êîì³ñóâàííÿ òà íàïðàâëåííÿ íà ðîáîòó. Ç ìåòîþ çíèùåííÿ
³íòåë³ãåíö³¿, âîíè â³äïðàâëÿëè ¿õ íà òÿæê³ ðîáîòè (ðóáêà ë³ñó, òðàíñïî-
ðòóâàííÿ íà ñïåö³àëüíèõ òà÷êàõ çð³çàíèõ êðÿæ³â, çåìëÿí³ ðîáîòè òà
³í.), âèáèðàþ÷è ô³çè÷íî ñëàáêèõ òà çíåñèëåíèõ ëþäåé.

Êîì³ñóâàííÿ çä³éñíþâàëîñÿ ñâàâ³ëüíî, ç ïðèíèæåííÿì ëþäñüêî¿
ã³äíîñò³. Àðåøòîâàíèõ îãëÿäàëè ÿê òâàðèí, ùóïàëè çà ñ³äíèö³ ³ ãîâî-
ðèëè: «Åù¸ ìîæåò ðàáîòàòü!». Âåäó÷è àðåøòàíò³â â «ðàçâîä», òîáòî
íà ðîáîòè, ö³ ñïåö³àëüíî ï³ä³áðàí³ êàäðè ç ñàäèñòñüêèìè õàðàêòåðàìè
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òâîðèëè ñâî¿ çâ³ðÿ÷³ òàéãîâ³ çàêîíè. Â «ðàçâîä» áðèãàäó ï³äí³ìàëè
ðàíî, äî òîãî ÿê ñõîäèëî ñîíöå, ïðè ñâ³òë³ ïðîæåêòîð³â. Ñïî÷àòêó
÷óâñÿ äçâ³í ðåéêè, à ïîò³ì îêðèê áðèãàäèðà: «Ï³äéîì!», ïîò³ì ïîáðè-
ãàäíà ë³í³éêà, ðàíêîâèé «øìîí» ç îãëÿäîì ôóôàéîê òà êèøåíü.

Ó õîëîäíèõ ¿äàëüíÿõ ïîáðèãàäíî ¿ëè îäíîìàí³òíó ëàãåðíó áàëà-
íäó, çâàðåíó ç äð³áíî¿ ðèáè òà íàï³âãíèëî¿ êàïóñòè, à òàêîæ êàøó-
ðîçìàçóõó ç íåâ³äîìî¿ êðóïè. Íîðìàòèâíèé êóñåíü ÷îðíîãî ãëåâêîãî
õë³áà (200 ã) àðåøòàíòè ñòàðàëèñÿ çàõîâàòè â ïàçóñ³ àáî øàïö³ ³ âè-
íåñòè ç çîíè, ùîá ïîò³ì íèì âãàìóâàòè ãîëîä íà ðîáîòàõ â òàéç³. Àëå
íàãëÿäà÷³ çðîçóì³ëè ö³ ñïðîáè ³ ïî÷àëè íàêàçóâàòè àðåøòàíòàì ïðè
ïðîõîäæåíí³ ÷åðåç âîðîòà çîíè çí³ìàòè íà ìîðîç³ ïåðåä íèìè øàïêè.

Â ¿äàëüíÿõ àðåøòàíòè âæå ñèä³ëè îäÿãíåí³ ó âàòí³ ôóôàéêè òà
øòàíè, íà ÿêèõ áóëè ïðèøèò³ á³ë³ øìàòêè òêàíèíè ç ¿õí³ìè ñåêö³é-
íèìè òà âëàñíèìè íîìåðàìè. Âçèìêó àðåøòîâàíèì âèäàâàëè âàëÿí-
êè, àëå âîíè íå ðÿòóâàëè ¿õ â³ä õîëîäó, òîìó ùî íàáèðàëè áàãàòî
âîëîãè, à ñóøèòè ¿õ íå áóëî äå.

Òàêîþ áóëà êðèì³íàëüíà ñèñòåìà âèíèùåííÿ óêðà¿íñüêî¿ ³íòåë³-
ãåíö³¿, â³éñüêîâîïîëîíåíèõ, ÿê³ ïîâåðíóëèñÿ äîäîìó, òà êîëèøí³õ íà-
ùàäê³â êóðêóë³â.

Áàòüêî ïåðåí³ñ íà ñâî¿õ ïëå÷àõ íàéá³ëüø æîðñòîê³ ô³çè÷í³ òà
ìîðàëüí³ ³ñïèòè, â ÿê³ ïîñòàâèëà éîãî ïîìèëêà â 1941-1942 ðð. Ï³ñëÿ
8 ðîê³â çàñëàííÿ â³í ïîâåðíóâñÿ äî ìåíå â Äðîãîáè÷, êîëè ïðèéøëà
õðóùîâñüêà â³äëèãà ³ ëþäÿì ñòàëî ñïîê³éí³øå æèòè. Ìè ç ÷îëîâ³êîì
çóñòð³ëè éîãî íà âîêçàë³, ïðèâåçëè íà ë³ñãîñï³âñüê³é ìàøèí³ (ì³ñöå
ïðàö³) òà â³ä³ãð³ëè ñâîºþ óâàãîþ. Àëå ìàìó â³í çàñòàâ âæå ñìåðòåëü-
íî õâîðîþ, ³ ìè ¿¿ ïîõîâàëè 30 ñåðïíÿ 1956 ð. ² íàâ³òü âæå íà âîë³, ïî
ïðè¿çä³ äî ìåíå, â³í, âèõîäÿ÷è ç äîìó, ùå äîâãî îãëÿäàâñÿ â ð³çí³
áîêè, í³áè áîÿâñÿ, ùî çà íèì õòîñü ñòåæèòü àáî ïåðåñë³äóº éîãî.

Â³í ÷àñòî ñèä³â á³ëÿ ìàìèíî¿ ìîãèëè ³ ðîçäóìóâàâ, ÷è áóëà âîíà
ç íèì ùàñëèâà, íåñó÷è äî ï’ÿòäåñÿòè ñåìè ðîê³â òîé òÿãàð ðîçëóê,
ñë³ç òà ãîðÿ.

Ó âåðåñí³ 1956 ðîêó áàòüêî çíîâó îòðèìàâ â÷èòåëüñüêó ðîáîòó â
ñåë³ á³ëÿ Äðîãîáè÷à ³ âêëþ÷èâñÿ â íîâèé äëÿ íüîãî ïîâñÿêäåííèé
ðèòì æèòòÿ. Áóëè êóïëåí³ ï³äðó÷íèêè ô³çèêè é ìàòåìàòèêè, âå÷îðà-
ìè â³í â³äíîâëþâàâ â ñâî¿é ïàì’ÿò³ çàêîíè Àðõ³ìåäà, Íüþòîíà, Äæî-
óëÿ-Ëåíöà. Â³í àðõ³ìåä³âñüêèé çàêîí òðàêòóâàâ ìåí³ ç ï³äòåêñòîì, ùî
«íà çàíóðåíå â ð³äèíó ò³ëî ä³º âèøòîâõóâàëüíà ñèëà, ùî äîð³âíþº
âàç³ çàíóðåíîãî ò³ëà…». Íà êîæíó ä³þ ìàº áóòè ïåâíà ïðîòèä³ÿ. Ô³çè-
êó òà ìàòåìàòèêó áàòüêî çàâæäè âèêëàäàâ óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ ç äîñ-
òóïíèìè äëÿ ó÷í³âñüêîãî ñïðèéìàííÿ ôàêòàìè, âêëþ÷àþ÷è â ïîÿñíåí-
íÿ åëåìåíòè ãóìîðó. Öèì â³í ÿê â÷èòåëü ïîëþáèâñÿ ó÷íÿì.

Ìèíóëî ï³âðîêó, ³ áàòüêî ïî÷àâ â³ä÷óâàòè ñâîþ ñàìîòí³ñòü â
íàø³é êâàðòèð³, à ç ÷àñîì ñêàçàâ ìåí³, ùî ïîçíàéîìèâñÿ ç Äàðèíîþ
Äìèòð³âíîþ Áå÷, ÿêà ïðàöþâàëà ã³äîì â Äðîãîáèöüêîìó ³ñòîðèêî-
êðàºçíàâ÷îìó ìóçå¿. ² â³í ï³øîâ â³ä íàñ â íîâå äëÿ íüîãî ñ³ìåéíå
æèòòÿ. Íàïåâíî, çàêîíè æèòòÿ òåæ ìàþòü ñâî¿ àðãóìåíòè.

Äàðèíà Äìèòð³âíà ïîõîäèëà ç ì³ñöåâî¿ â÷èòåëüñüêî¿ ðîäèíè, ³
êîëè ïîáðàëàñÿ ç áàòüêîì, ¿é áóëî âæå 38 ðîê³â. Âèõîâàíà íà ñòàðèõ
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ãàëèöüêèõ òðàäèö³ÿõ, âîíà çíàéøëà ñï³ëüíó ìîâó ç êîëèøí³ì àðåø-
òàíòîì, íàòîì³ñòü ¿¿ áàòüêè áóëè ïðîòè ¿¿ âèáîðó.

ßê ðîçêàçóâàëà ñàìà Äàðèíà Äìèòð³âíà, áàòüêè ïðèíåñëè â æå-
ðòâó ¿¿ ìîëîäå æèòòÿ çàðàäè ñòàðøîãî áðàòà, ÿêîãî áåçì³ðíî ëþáèëè.
Â³í îòðèìàâ ìåäè÷íó îñâ³òó, ³ âñÿ óâàãà ñåñòåð áóëà â³ääàíà ïîáóòî-
âèì âèãîäàì áðàòà. Äëÿ áàòüê³â òà áðàòà Ëþáîìèðà ñåñòðà áóëà â³ä-
äàíîþ ñëóæêîþ òà êóõîâàðêîþ. Ñàìà æ Äàðèíà áóëà ³íòåë³ãåíòíà,
àìá³òíà òà ³íòåëåêòóàëüíî îáäàðîâàíà æ³íêà. Îñâ³òó ñâîþ âîíà çàïî-
÷àòêóâàëà â Ïåðåìèøëÿíñüê³é (Ïîëüùà) øêîë³, âèïóñêíèêè ÿêî¿ ìàëè
ïðàâî âèêëàäàöüêî¿ ðîáîòè ïî ìàëþíêó, ð³çüáÿðñòâó ïî äåðåâó, ÷å-
êàíö³ ïî ìåòàëó, âèøèâàííþ òà ³í. Â ðàäÿíñüêèé ïåð³îä âîíà çàî÷íî
çàê³í÷èëà ô³ëîëîã³÷íèé ôàêóëüòåò Ëüâ³âñüêîãî óí³âåðñèòåòó.

Äðîãîáèöüêèé ³ñòîðèêî-êðàºçíàâ÷èé ìóçåé áóâ çàñíîâàíèé íà
ìàòåð³àëàõ ì³ñöåâîãî àðõ³âó òà íà ôîíäàõ Õèð³âñüêî¿ øêîëè ðîçâ³ä-
êè, ì³ñ³îíåðè ÿêî¿ ïðèâîçèëè çðàçêè ôëîðè òà ôàóíè ç òèõ êðà¿í, äî
ÿêèõ âîíè ¿çäèëè ç³ ñâî¿ìè çàâäàííÿìè.

Çíà÷íà ÷àñòèíà åêñïîíàò³â ç ôîíäó ö³º¿ øêîëè áóëà â³ääàíà â
Ëüâ³âñüêèé óí³âåðñèòåò, à ìåíøà ÷àñòèíà ïîñòóïèëà ó Äðîãîáèöüêèé
ìóçåé. Â åêñïîçèö³ÿõ ìóçåþ äåìîíñòðóâàëèñÿ çðàçêè åêçåìïëÿð³â
åêçîòè÷íèõ çâ³ðÿò, ïëàçóí³â, ìåòåëèê³â, à òàêîæ ðèòóàëüíèé ôàðôîð
ßïîí³¿, Êèòàþ, ìîíåòè ð³çíèõ êðà¿í, ðàêîâèíè, ð³äê³ñí³ êðèñòàëè, êàð-
òèíè ³ áàãàòî ÷îãî ³íøîãî.

Äðîãîáèöüêèé ìóçåé áóâ ö³êàâèé ³ ð³çíîïëàíîâèé â ï³çíàâàëü-
íîìó çíà÷åíí³, àëå äèðåêòîðêà, ÿêà î÷îëþâàëà éîãî, íå ìàëà ïðîôåñ³é-
íî¿ êâàë³ô³êàö³¿ äëÿ îö³íêè ö³ííîñòåé îòðèìàíîãî ôîíäó. Íå âñå áóëî
âçÿòî íà îáë³ê òà â³äïîâ³äíî îö³íåíî, òîæ áàãàòî åêñïîíàò³â áóëî
ïðîñòî âòðà÷åíî.

ßê ïîÿñíþâàëà Äàðèíà, çíàéòè ñï³ëüíó ìîâó ç ìî¿ì áàòüêîì ¿é
äîïîìîãëî ³ çíàéîìñòâî â 1938-1938 ðð. ç Àíàòîëåì Îã³ºíêîì, ÿêèé áóâ
äëÿ íüîãî äâîþð³äíèì áðàòîì. Öå çíàéîìñòâî â³äáóëîñÿ â îðãàí³çàö³¿
«Ïðîñâ³òà» ì. Ïåðåìèøëÿ, â îñåðåäîê ÿêî¿ âõîäèëà ³ Îëåíà Òåë³ãè, ïðî
ùî ñâ³ä÷èòü çðîáëåíà íà çãàäêó ôîòîãðàô³ÿ àêòèâ³ñò³â ö³º¿ ãðóïè.

Ïîâåðíóâñÿ íàø áàòüêî ç çàñëàííÿ ç ï³ä³ðâàíèì çäîðîâ’ÿì òà
çíèùåíîþ íåðâîâîþ ñèñòåìîþ, òîæ ïðîæèâ íåäîâãî, îäåðæàâøè
³íñóëüò. Â³ä³éøîâ ç æèòòÿ áàòüêî 9 òðàâíÿ 1965 ðîêó ³ ëåæèòü â³í
ïîðó÷ ç ìàìîþ íà êëàäîâèù³ ïî âóëèö³ Âàñèëüºâà â ì. Äðîãîáè÷.

Ìè, ä³òè, ëþáèëè ¿õ äî ê³íöÿ, ìîæëèâî, ³íêîëè ³ íå ðîçóì³ëè, ùî
¿ì ïîòð³áíà ³íøà äîïîìîãà, ñëîâåñíà, ìîðàëüíà, í³æ òà, ÿêó ìè íàäà-
âàëè. Àëå âîíè çíàëè, ùî íàø³ äóø³ ³ ðóêè òÿãíóòüñÿ äî íèõ, íàøèõ
áëèçüêèõ òà ð³äíèõ, äî íåñòÿìè äîðîãèõ.

***
Ðîäè÷³

ßê ÿ çãàäóâàëà ðàí³øå, ìî¿ áàòüêè ÷àñòî ç ïåêó÷èì ñï³â÷óòòÿì
âåëè ðîçìîâè ïðî ñïëþíäðîâàíå æèòòÿ íàøîãî ðîäè÷à ç áîêó Ìèõàé-
ëà Îã³ºíêà òà Åïèñòèì³¿ Ñåìèë³ò, ÿê³ ìàëè ÷îòèðüîõ ä³òåé — ²âàíà,
Ïàâëà, Ìàð³þ òà Êîñòÿíòèíà.



357

Òîìó ÿ çíîâó ïîâåðòàþñÿ â çãàäêàõ â òó ñí³æíó, ìîðîçíó çèìó
1941 ðîêó, êîëè âïåðøå ïîáà÷èëà äÿäüêà Ïàâëà, àáî Ïàâëóøó, ÿê
ëàñêàâî íàçèâàâ éîãî íàø áàòüêî. Çà òðàäèö³ÿìè ìî¿õ çåìëÿê³â òà
íàøî¿ ðîäèíè, â Ð³çäâÿí³ ñâÿòà ìè â³äâ³äóâàëè ñâî¿õ ðîäè÷³â íà äàëå-
êèõ îêîëèöÿõ Áðóñèëîâà. Òîä³ íàøà ìàìà ³ çàïðîïîíóâàëà íàì â³äâ³-
äàòè áàáó Ïåñòþ òà ¿¿ ñèíà Ïàâëà, ä³äà Ìèõàéëà âæå íå áóëî â æèâèõ.

Ç ñåñòðîþ ìè éøëè ç Çàáàøòè íà îêîëèöþ ñåëà, äå âîíè æèëè.
Ï³ä íîãàìè äçâ³íêî é ñòóäåíî õðóìò³â ñí³ã, à â êëóíî÷êó ëåæàëè
çàìîòàí³ â ðóøíèê ïèð³æêè ç òóøåíèìè ñîëîäêèìè áóðÿêàìè, ç êà-
ëèíîþ òà êóòÿ, áåç ìåäó, áåç ãîð³õ³â. Á³äí³ áóëè â òîé ð³ê Ð³çäâÿí³
ñâÿòà íà îêóïîâàí³é Óêðà¿í³.

Çàéøëè ìè ç ñåñòðîþ â õàòó ðàçîì ç êëóáêàìè õîëîäíîãî á³ëîãî
ïàðó. Â êóõí³ ïî ïðàâ³é ñòîðîí³ â³êîíöå, ïîêðèòå ìîðîçÿíèìè â³çåðó-
íêàìè, ëåäü ïðîïóñêàëî ñâ³òëî Ð³çäâÿíîãî íàäâå÷³ð’ÿ. Ïî ë³â³é ñòî-
ðîí³ êóõí³ íàì â î÷³ çðàçó âïàëà õóäà ïîñòàòü Ïàâëà â ëàòàí³é ñî-
ðî÷ö³, ùî ñèä³â íà ïå÷³ ïî-òóðåöüêîìó. Íà éîãî ëàã³äíîìó áë³äîìó
îáëè÷÷³, îïóøåíîìó ðóñÿâîþ áîð³äêîþ, ïðîá³ãëà áëèñêàâêîþ çàãàä-
êîâà óñì³øêà, êîëè áàáà Ïåñòÿ ñêàçàëà, ùî ïðèéøëè ä³â÷àòà éîãî
äâîþð³äíîãî áðàòà Âàñèëÿ. Á³ëÿ íüîãî êóïêîþ ëåæàëè êíèæêè, ï³ä-
ðó÷íèêè, íà ÿê³ â³í âåñü ÷àñ çâåðòàâ ñâîþ óâàãó, ùîñü âè÷èòóâàâ, à
ïîò³ì ïîâòîðþâàâ ÿê³ñü ôîðìóëè òà ö³ë³ ôðàçè ç ï³äðó÷íèê³â. Çàòü-
ìàðåíà ðåàëüí³ñòü íàïåâíî âèðèâàëà ç éîãî ñâ³äîìîñò³ îêðåì³ åï³çîäè
ç éîãî íàâ÷àííÿ â óí³âåðñèòåò³, òà âêëàäàëà ¿õ â íåõèòð³ ñòóäåíòñüê³
äóìêè. ß, ÿê çàö³êàâëåíà ñîðîêà, øâèäåíüêî ïî ëåæàíö³ âèë³çëà íà
ï³÷, ïîêëàëà éîìó ïèð³æêè òà ïîäèâèëàñü íà ï³äðó÷íèêè, à â³í ïðîäî-
âæóâàâ ëàã³äíî ïîñì³õàòèñÿ.

Â ò³ ÷àñè âîãîíü â ïå÷³ òà òåïëà ï³÷ áóëè ñâîºð³äíèì «òåëåâ³ç³é-
íèì êëóáîì», á³ëÿ ÿêîãî çáèðàëàñÿ âñÿ ðîäèíà. Áàáà Ïåñòÿ òà Ïàâëî
áóëè â õàò³ îäí³, á³ëÿ íèõ íå áóëî í³ íåâ³ñòêè Íàòàëêè, í³ ¿¿ ñèíà
Â³êòîðà, ìîãî ðîâåñíèêà — âîíè æèëè â ðîäèí³ Íàòàëêè. Îñîáëèâî
çàùåì³ëè ó íàñ ñåðöÿ â³ä âèãëÿäó ö³º¿ áåççàõèñíî¿ òà çëàìàíî¿ ïîñòàò³
íàøîãî äâîþð³äíîãî äÿäüêà, êîëè â³í ïî÷àâ íàì äåêëàìóâàòè â³ðø³
íåâ³äîìîãî êëàñèêà ç äóæå ïðîíèêëèâèìè ñëîâàìè. Ïàâëî áóâ ó ðîç-
êâ³ò³ ñâî¿õ ìîëîäèõ ë³ò, à âèãëÿäàâ ÿê ðîçêîëîòèé æáàí, ç ÿêîãî âèé-
øëà æèòòºäàéíà âîëîãà.

Õîëîäíå äèõàííÿ í³÷íîãî íåáà ñïóñêàëîñÿ íà ñåëî, êîëè ìè ïî-
âåðòàëèñÿ ç ñåñòðîþ äîäîìó. ß çàïàì’ÿòàëà òîé âå÷³ð, ³ ðîçáóäæåíà
æàë³ñòü äî äÿäüêà Ïàâëóøêè íàçàâæäè çàêàðáóâàëàñÿ â ìî¿é ïàì’ÿò³.

Äÿäüêà Ïàâëóøó àðåøòóâàëè òîä³, êîëè â³í áóâ ñòóäåíòîì Êè¿âñü-
êîãî óí³âåðñèòåòó (²ÍÎ) ³ ïîñàäèëè äî â’ÿçíèö³ çà «äîíîñîì». Íà äîïè-
òàõ ó â’ÿçíèö³ ñë³ä÷³ íàä íèì çíóùàëèñÿ, ï³ñëÿ ÷îãî â³í ïîòðàïèâ äî
ïñèõë³êàðí³, â ÿê³é òàêîæ çàñòîñîâóâàëè âæå ³íø³ çíóùàííÿ. Ç ïñèõë³-
êàðí³ ìàìè çàáðàëà éîãî õâîðîãî, ç ïîðóøåíîþ ïñèõ³êîþ. Ñåñòðà éîãî
áàòüêà ò³òêà Àíòîí³íà Õìàðî÷êà, ç ðîäó Âàñèëÿ Îã³ºíêà òà éîãî æ³íêè
Óëèòè, ïðîâ³äóâàëà ñâîãî ïëåì³ííèêà â ë³êàðí³, ïðèíîñèëà éîìó ¿æó.

Ïàâëî ÷àñòî ò³êàâ ç ë³êàðí³, ïðèõîäèâ ï³øêè äî Áðóñèëîâà ç
íàòåðòèìè äî êðîâ³ íîãàìè, íàëÿêàíèé, çãîëîäí³ëèé. Çíàþ÷è äîáðîòó
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òà ñï³â÷óòòÿ ò³òêè Òîñ³, ñïî÷àòêó çàõîäèâ äî ¿¿ îñåë³, à âîíà éîãî
â³äìèº â³ä áðóäó, çàñïîêî¿òü, ïî÷àñòóº îá³äîì òà â³äâåäå äî ìàòåð³.
Ïàâëóøà ÷îãîñü áîÿâñÿ éòè äî ñâîº¿ õàòè, áîÿâñÿ ÷óæèõ ëþäåé, ë³êà-
ð³â. Ï³ñëÿ îäíîãî ñâîãî ÷åðãîâîãî áëóêàííÿ Ïàâëî íå ïîâåðíóâñÿ â
ñâîþ äîì³âêó, éîãî òàê í³äå ³ íå çíàéøëè. Öå áóëî âæå ï³ñëÿ â³éíè,
â³í çíîâó ïîòðàïèâ äî ïñèõë³êàðí³. Íàïåâíî, çàãèíóâ á³äîëàõà, çíè-
ùåíèé íàãëÿäà÷àìè â ë³êàðí³, àáî õòîñü éîãî óáèâ, àáî ïðîñòî ïîìåð
â³ä ãîëîäó äåñü â áóð’ÿíàõ ï³ä òèíîì.

Â òàêèé íåäîñêîíàëèé òà æîðñòîêèé ïåð³îä ïî÷àëîñÿ ñòóäåíòñü-
êå æèòòÿ Ïàâëà, ³ òàê íåñïîä³âàíî áåçæàë³ñíî âîíî îá³ðâàëîñÿ, í³áè ó
òî¿ ðèáè, ï³éìàíî¿ íà ãà÷îê òà âèêèíóòî¿ íà áåðåã ð³÷êè.

Ñâî¿õ äâîþð³äíèõ áðàò³â òà ñåñòåð ç ðîäó Îã³ºíê³â-Îãîðîäíèê³â
ÿ çãàäóþ ùå ç äèòèíñòâà, êîëè ìè æèëè â Êèºâ³. Â òîé ÷àñ äî íàñ
÷àñòî ïðèõîäèëà Ìàð³ÿ Îãîðîäíèê, ÿêà ïðàöþâàëà êàñèðîì â îäíîìó
ç ãàñòðîíîì³â Êèºâà. Çàâæäè ñâ³æà, ðóì’ÿíà, ïðèâ³òíà, âîíà áàëóâàëà
íàñ òî öóêåðêîþ, òî áóáëèêîì. Ó ìåíå çáåðåãëîñÿ ³ ôîòî, äå ñåñòðà ³
ÿ ñèäèìî ç Ìàøóíåþ. Ìàøóíÿ ëþáèëà íîñèòè íîâ³òí³ äëÿ òîãî ÷àñó
øàïî÷êè ç³ øòó÷íèìè êâ³òî÷êàìè, ïðèêîëîòèìè çáîêó. ß îáîâ’ÿçêîâî
ïðèì³ðÿëà øàïî÷êó ³ ãîâîðèëà, ùî òàêîæ áóäó ïðàöþâàòè â ìàãàçèí³.
Âîíà ùå áóëà íåçàì³æíÿ, ñâî¿õ ä³òåé ùå íå ìàëà, òîæ âñå ñâîº íåðîç-
òðà÷åíå æ³íî÷å òåïëî â³ääàâàëà íàì ç ñåñòðîþ.

À âæå ï³çí³øå, â 1957 ðîö³, êîëè ÿ ïðè¿æäæàëà â Áðóñèë³â äî
ð³äí³, Ìàøóíÿ âæå æèëà ç äî÷êîþ Íåëåþ, ÿêà çãîäîì âè¿õàëà ç Áðó-
ñèëîâà â Âîëãîãðàä, à äàë³ â Êðàñíîòóðèíñüê, çàáðàâøè Ìàøóíþ ç
ñîáîþ. Â öüîìó ì³ñò³ Ìàøóíÿ â³ä³éøëà ç æèòòÿ, à Íåëÿ ç ñèíîì,
äî÷êîþ òà îíóêîþ ïðîæèâàëè â íüîìó, àëå ç ð³äíåþ îñòàíí³ì ÷àñîì
ïåðåñòàëè ñï³ëêóâàòèñÿ. Ìàøóíÿ â 1959-1960 ðð. ïðè¿æäæàëà äî ìåíå
³ ìîãî áàòüêà (äëÿ íå¿ äÿäüêà) â Äðîãîáè÷ Ëüâ³âñüêî¿ îáëàñò³, ï³ñëÿ
òîãî, ÿê â³í ïîâåðíóâñÿ ç Ñèá³ðó. Âîíà á³ëüø³ñòü ñâîãî ïåðåáóâàííÿ
ïðîâîäèëà ç áàòüêîì. Íàïåâíî, ¿ì îáîì áóëî áàãàòî ïðî ùî ïîãîâîðè-
òè, îñîáëèâî ïðî Áðóñèë³â.

Ôåä³ð Îãîðîäíèê â ö³ ðîêè òàêîæ ïðè¿æäæàâ äî íàñ. Æèâ ó
ìåíå ê³ëüêà òèæí³â, ³ ÿ ïîì³òèëà, ùî â³í íå áóâ ãîâ³ðëèâèé í³ ç³ ìíîþ,
í³ ç ìî¿ì ÷îëîâ³êîì, à ò³ëüêè òîä³, êîëè ïðèõîäèâ áàòüêî. Éîãî í³áè
ùîñü ãí³òèëî. Ìîæëèâî, ìîºìó áàòüêîâ³ â³í ³ ðîçêàçóâàâ ïðî ñâî¿
ïðîáëåìè, àëå ìåí³ íå ïîÿñíþâàâ. Íàïåâíî, ìàâ íåïðèºìíîñò³ íà ðî-
áîò³, òîìó ùî ïðàöþâàâ â ÿê³éñü áðóñèë³âñüê³é çàãîò³âåëüí³é êîíòîð³.
Ôåäÿ ìàâ ì’ÿêèé õàðàêòåð, áóâ íåêîíôë³êòíèé, ùî ³ ñòàëî íà çàâàä³ â
ðîáîò³ ç òèìè íàñòèðëèâèìè òà ï³äñòóïíèìè áðóñèë³âñüêèìè íà÷àëü-
íèêàìè, ÿê³ ò³ëüêè é ÷àòóâàëè, ùîá êîìóñü íàêàïîñòèòè.

Ùå ó äèòèíñòâ³ ìè ç ñåñòðîþ, ãîâîðÿ÷è ì³æ ñîáîþ, æàðòóâàëè,
ðîçòÿãóâàëè ñëîâà, íàñë³äóþ÷è âèìîâó Ôåä³, ³íêîëè äðàæíèëèñÿ ³ ãî-
âîðèëè îäíà îäí³é: «Òè òàêà áåçõàðàêòåðíà, ÿê Ôåäÿ!». Ïîõîðîíèëè
Ôåäþ ³ éîãî ñèíà, ÿêèé îñòàíí³ì ÷àñîì æèâ ó Êèºâ³, òàêè â Áðóñèëîâ³,
íà ÷îìó íàïîëÿãàëà ð³äíÿ Ôåäîðà. Íåäàëåêî â³ä Ôåäîðîâîãî ñèíà ïî-
õîâàëè ³ Ãðèãîð³ÿ Îãîðîäíèêà (éîãî äÿäüêà) — 3 ÷åðâíÿ 2005 ðîêó.

Òîðæåñòâî äóøåâíî¿ çëàãîäè ëþäèíè ç ïðèðîäîþ ðàäóâàëî é
óøëÿõåòíþâàëî ¿¿ â óñ³ ÷àñè. Òîæ, íàðîäèòèñÿ íà ìàëüîâíè÷³é áðó-
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ñèë³âñüê³é çåìë³, à ïîò³ì ëÿãòè â íå¿ — ïîòð³áíî òàêîæ ³ çàñëóæèòè.
Ãðèãîð³é ï³øîâ äî çåìë³ ñâî¿õ ïðåäê³â ñïîê³éíî òà ïîâàæíî, â³ääàâøè
¿é ñâî¿ ìîëîä³ ðîêè òà â³äñòîÿâøè ¿¿ â áîÿõ, ÿê âî¿í.

Âàñèëü Îãîðîäíèê òà éîãî äðóæèíà Íàä³ÿ ïðîæèâàëè â Áðóñè-
ëîâ³, ÷àñòåíüêî ïðè¿çäèëè äî Ãðèöÿ â ãîñò³, à ï³ñëÿ ñìåðò³ Âàñ³ â
1995 ð. ñòîñóíêè ï³äòðèìóº éîãî äî÷êà, ÿêà æèâå â Ìàëèí³ òà ïðàöþº
â äåðæàäì³í³ñòðàö³¿. Çà ôàõîì âîíà ïåäàãîã, àëå çà òåïåð³øíüîãî æèò-
òÿ âñ³ øóêàþòü ñîá³ âèã³äí³øî¿ ðîáîòè. ×îëîâ³ê ó íå¿ — êîëèøí³é
â³éñüêîâèé ó â³äñòàâö³. Â äí³ ñìåðò³ Ãðèãîð³ÿ äðóæèíà Âàñ³ ïåðåíåñëà
³íôàðêò, òîìó íå çìîãëà ïðîâåñòè éîãî â îñòàííþ äîðîãó.

Âàñèëåâ³ ä³òè — Ñåðã³é ìàº ñåðåäíþ îñâ³òó, äî÷êà Â³êòîð³ÿ íàâ-
÷àëàñÿ â Êè¿âñüêîìó ³íñòèòóò³ ãðîìàäÿíñüêî¿ àâ³àö³¿.

Ãðèãîð³é Àíäð³éîâè÷ ç ðîäó Ïàðàñêè Îã³ºíêî íàðîäèâñÿ 6 òðàâ-
íÿ 1915 ðîêó â Áðóñèëîâ³. Áàòüêà ñâîãî ïàì’ÿòàâ ìàëî, â³í ¿õ çàëè-
øèâ, êîëè áðàòè ³ ñåñòðà ò³ëüêè ï³äíÿëèñÿ íà íîãè. Äîâãèé ÷àñ, àæ äî
â³éíè, Ãðèãîð³é æèâ ó Áðóñèëîâ³, ïðàöþâàâ, äîïîìàãàþ÷è ìàòåð³ ìà-
òåð³àëüíî. Êîëè æ ðîçïî÷àëàñÿ â³éíà, Ãðèãîð³é áóâ ïðèçâàíèé äî ëàâ
ðàäÿíñüêî¿ Àðì³¿, ³ éîãî çàðàõóâàëè äî ñêëàäó 65-î¿ àðì³¿ ï³ä êåð³âíè-
öòâîì ãåíåðàëà Áàòîâà â òåëåôîííî-òåëåãðàôíèé áàòàëüéîí (ÒÒ) ÿê
³íæåíåðà-çâ’ÿçê³âöÿ.

Â³í çãàäóâàâ ³ ðîçïîâ³äàâ ñâî¿ì ð³äíèì ïðî îäèí ðèçèêîâàíèé
åï³çîä ç³ ñâîãî â³éñüêîâîãî æèòòÿ, êîëè â³í ³ éîãî ïîì³÷íèê-âîä³é
âèêðàëè ç-ï³ä íîñà ó ï³äïèëèõ í³ìö³â ìàøèíó ç àïàðàòóðîþ, ÿêà çä³é-
ñíþâàëà òåëåôîííèé çâ’ÿçîê ç àðì³éñüêèìè ÷àñòèíàìè âåðìàõòó. Ç
ö³º¿ àïàðàòóðè Ãðèãîð³é çðîáèâ âóçîë çâ’ÿçêó äëÿ ðîáîòè ç³ ñâî¿ìè
ï³äðîçä³ëàìè òà â³éñüêîâèìè ÷àñòèíàìè ðàäÿíñüêèõ â³éñüê. Çàïàì’ÿ-
òàëàñÿ éîìó ³ ïåðåïðàâà ÷åðåç ð³÷êó âîñåíè â ïîâí³é â³éñüêîâ³é åê³ï³-
ðîâö³, êîëè âîíè â³äñòóïàëè, ³ òðåáà áóëî âò³êàòè íà äðóãèé áåðåã
ð³÷êè äî ñâî¿õ. Áàãàòî áóëî âòðà÷åíî ëþäåé. Ãðèãîð³é, çàâäÿêè ñâî¿é
ì³öí³é áóäîâ³ ò³ëà òà âì³ííþ äîáðå ïëàâàòè, ïåðåïëèâ ð³÷êó, âòðàòèâ-
øè ñâ³äîì³ñòü âæå íà áåðåç³. Éîãî ï³ä³áðàëè æ³íêè-ñåëÿíêè, äîïîìîã-
ëè ïðèéòè äî òÿìè, ³ â³í ç ÷àñîì íàçäîãíàâ ñâîþ ÷àñòèíó.

Çà ðîêè â³éíè ç ôàøèñòàìè íà Óêðà¿íñüêîìó òà Á³ëîðóñüêîìó
ôðîíòàõ, â áèòâàõ çà Âîëãîãðàä (Ñòàë³íãðàä) â³í áóâ íàãîðîäæåíèé
îðäåíîì «×åðâîíî¿ Ç³ðêè», äâîìà îðäåíàìè «Â³ò÷èçíÿíî¿ â³éíè» ïåð-
øîãî òà äðóãîãî ñòóïåí³â, îðäåíîì «Áîãäàíà Õìåëüíèöüêîãî» (â òå-
ïåð³øí³é ÷àñ) òà 15 ìåäàëÿìè, â òîìó ÷èñë³ çà â³äâàãó â áîÿõ çà
Âîëãîãðàä, Êè¿â, Âàðøàâó.

Ãðèãîð³é áóâ òåðïëÿ÷èì òà äîáðèì áàòüêîì äëÿ ñâî¿õ ä³òåé, óâàæ-
íèì ³ ëþáëÿ÷èì ÷îëîâ³êîì äëÿ ñâîº¿ æ³íêè Êëàâä³¿.

Ï³ñëÿ â³éíè Ãðèãîð³é ïîñåëèâñÿ â ïåðåäì³ñò³ Êèºâà, ïîáóäóâàâ íå-
âåëè÷êó äà÷ó â Íîâîá³ëè÷àõ, äå ³ òåïåð íà äâîõ ïîâåðõàõ ìåøêàº éîãî
ðîäèíà. Ïðàöþâàâ â³í íà çàâîä³ áóä³âåëüíèõ ìàòåð³àë³â «Ï³íîïëàñò»
êåð³âíèêîì öåõó, ñòâîðþþ÷è íîâ³ ïðèñòðî¿ äëÿ çá³ëüøåííÿ âèïóñêó ïðî-
äóêö³¿ òà ïîë³ïøåííÿ ïðàö³ ðîá³òíèê³â. Â ñâÿòêîâ³ äí³ Ãðèãîð³ÿ Àíäð³éî-
âè÷à çàïðîøóâàëè äî øêîëè, äå â³í ðîçïîâ³äàâ ó÷íÿì ïðî ãåðî¿çì ðàäÿí-
ñüêèõ ñîëäàò ó Â³ò÷èçíÿí³é â³éí³. Ó÷í³ óâàæíî éîãî ñëóõàëè íàïåâíî
òîìó, ùî â³í ãîâîðèâ äîñòóïíîþ ìîâîþ, â³ä ñåáå, áåç øïàðãàëîê.
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Äðóæèíà Ãðèãîð³ÿ ðîäîì ç øàõòàðñüêîãî êðàþ, ç Ëóãàíùèíè.
Íàðîäèëàñÿ Êëàâä³ÿ 1924 ð. â ñåëèù³ Êðèâîð³ææÿ, ÿêå çàïî÷àòêîâà-
íå â òîé ÷àñ, êîëè ôðàíöóçè ïîáóäóâàëè ³ â³äêðèëè â íüîìó øàõòó
¹1 «á³ñ». Ï³ñëÿ ïîáóäîâè íîâèõ øàõò òà ¿õ îá’ºäíàííÿ âèðîñëî íîâå
ì³ñòî Áðÿíêà ¹1, ÿêå çíàõîäèòüñÿ â 10-òè êì â³ä ì. Àë÷åâñüêà. Áàòü-
êè Êëàâä³¿ ðîäîì ç Á³ëîâîäñüêà, àëå, áîÿ÷èñü ðîçêóðêóëåííÿ, ìóñèëè
çâ³äò³ëÿ âòåêòè, ³ ï³ñëÿ ïîíåâ³ðÿíü ³ ãîëîäó çíàéøëè ïðèòóëîê â øàõ-
òàðñüêîìó êðà¿. Ï³ñëÿ çàê³í÷åííÿ ñåðåäíüî¿ øêîëè Êëàâä³ÿ âñòóïèëà
äî Äí³ïðîïåòðîâñüêîãî ñ³ëüñüêîãîñïîäàðñüêîãî ³íñòèòóòó, ÿêèé çàê³í-
÷èëà çà ôàõîì àãðîíîìà. Çà îáñòàâèí, àãðîíîìîì íå ïðàöþâàëà, à
âëàøòóâàëàñÿ âèõîâàòåëüêîþ â äèòÿ÷îìó ñàäî÷êó äåðåâîîáðîáíîãî
êîìá³íàòó, ç ÷àñîì ïåðåéøëà íà Áîðùàã³âñüêèé õ³ì³êî-ôàðìàöåâòè÷-
íèé çàâîä, çâ³äêè ³ âèéøëà íà ïåíñ³þ.

Êëàâèíà äî÷êà Òàìàðà íàðîäèëàñÿ â 1951 ð. Ïàì’ÿòàþ ¿¿ ùå ç äèòèí-
ñòâà, êîëè ÿ, áóäó÷è ó êè¿âñüêîìó â³äðÿäæåíí³, çàâ³òàëà äî íèõ. Æèëè
âîíè òîä³ â îäí³é ê³ìíàòö³-õèáàðö³, ÿêà áóëà äëÿ íèõ ³ êóõíåþ, ³ âàííîþ,
àëå ìîëîä³ñòü òà Ãðèö³â îïòèì³çì ïåðåáîðîâ óñ³ íåãàðàçäè, à ïî ê³ìíàòö³
òóïàëà í³æêàìè ÷îòèðèð³÷íà ðóì’ÿíà ä³â÷èíêà Òîìà. Ãðèøà òîä³ ïîêàçó-
âàâ ìåí³ îçåðî, â ÿêîìó ðàíêàìè ëîâèâ ðèáó, à â íàâêîëèøí³õ ë³ñàõ
çáèðàâ ãðèáè. Â ò³ ðîêè çåìë³ íàâêîëî Êèºâà áóëè åêîëîã³÷íî ÷èñò³, íå
ñïëþíäðîâàí³ áåçäóìíî ïîáóäîâàíèìè ï³äïðèºìñòâàìè. Ïî îêîëèöÿõ
Êèºâà ëþäè íå áîÿëèñÿ õîäèòè ³ ïðè ðàíêîâèõ çîðÿõ, ³ ï³çíî âíî÷³, íå
áîÿëèñÿ îòðèìàòè ïîñòð³ë â ñïèíó á³ëÿ ñâîãî ï³ä’¿çäó, ÿê òåïåð.

Òàìàðà çà ïðîôåñ³ºþ áóëà ôîòîëàáîðàíòîì, ³ çà öèì ôàõîì ïðà-
öþâàëà â «Òîâàðèñòâ³ äðóæáè çàêîðäîííèõ ñïðàâ». Àëå öå òîâàðèñò-
âî ðîçïàëîñÿ ç çàêðèòòÿì ²íñòèòóòó, ïðè ÿêîìó âîíî ðàõóâàëîñÿ. Òåïåð
Òàìàðà íå ïðàöþº, îôîðìèëà ïåíñ³þ çà ³íâàë³äí³ñòþ, òîìó ùî õâîð³º.

Þð³é Îãîðîäíèê íàðîäèâñÿ â 1954 ð., ïðàöþâàâ ìåõàí³êîì â
Íàóêîâî-äîñë³äíîìó ³íñòèòóò³ ìàñòèë, ïîò³ì íà Êè¿âñüêîìó àâ³àö³é-
íîìó çàâîä³ çâàðíèêîì, ó â³ëüíèé ÷àñ äîïîìàãàâ áàòüêîâ³ áóäóâàòè
ä³ì, â ÿêîìó âîíè òåïåð æèâóòü. Äîáðà ³ ì’ÿêà ëþäèíà, ùîá çàñïîêî-
¿òè ìåíå â³ä íåñïîä³âàíèõ ñþðïðèç³â ñòàðîñò³, ãîâîðèâ ìåí³: «Áóäåòå
æèòè ó íàñ, ò³òî÷êî Â³ðî!». Òåïåð Þðêî îô³ö³éíî íå ïðàöþº, à ï³äðî-
áëÿº ðîáîòàìè çà ôàõîì.

Äðóæèíà Þð³ÿ — Øåâ÷åíêî Âàëåíòèíà ²âàí³âíà íàðîäèëàñÿ
26 ñåðïíÿ 1954 ð. ó ì. Ìàð³óïîë³, ³ â öüîìó ì³ñò³ âîíà çàê³í÷èëà
ìåäè÷íå ó÷èëèùå. Â Êèºâ³ Âàëÿ ïðîõîäèëà ìåäè÷íó ïðàêòèêó â îï³-
êîâîìó öåíòð³, â ÿêîìó ¿¿ íàäàë³ çàëèøèëè ïðàöþâàòè. Âîíà ³ òåïåð
òàì ïðàöþº, õî÷ çà â³êîì âæå âèéøëà íà ïåíñ³þ.

Äî÷êà Òàìàðè Ãîëåâñüêî¿ Â³òà íàðîäèëàñÿ 20 êâ³òíÿ 1978 ð., çàê³-
í÷èëà òîâàðîçíàâ÷èé ôàêóëüòåò Ïîëòàâñüêîãî êîîïåðàòèâíîãî ³íñòè-
òóòó, ïðàöþº çà ñïåö³àëüí³ñòþ, àëå ðîáîòîþ íå çàäîâîëåíà. Òåïåð³øí³ì
á³çíåñìåíàì-õàçÿ¿íàì öÿ ñïåö³àëüí³ñòü íå ïîòð³áíà, âîíè íå çàö³êàâ-
ëåí³ â ñåðòèô³êàö³¿ òîâàð³â, ¿ì ïîòð³áí³ «ë³â³» òîâàðè, íå îñîáëèâî ÿê³ñí³,
íà ÿêèõ âîíè çàðîáëÿòü ñîá³ ãðîø³. Âåëèê³ äåðæàâí³ ìàãàçèíè ðîçäð³á-
íåí³, ðîçòÿãíåí³ òà ïðèâàòèçîâàí³ íà êîðèñòü íóâîðèøàì, ÿêèì âñå
ìàëî. À Òàðàñ Øåâ÷åíêî äèâèòüñÿ íà íèõ ç-ï³ä ëîáà òà é êàæå: «Ïîìà-
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ãàéòå, íåäîëþäêè, ìàò³ð ãðàáóâàòè!». À ùîá çíÿòè ãð³õè ïåðåä Óêðà¿-
íîþ òà ìàëåíüêèìè óêðà¿íöÿìè, âîíè íåñóòü äî éîãî ïàì’ÿòíèêà êâ³òè
³ äóæå ðåòåëüíî âêëàäàþòü ñèíüî-æîâò³ ñòð³÷êè.

Ñèí Þð³ÿ Îãîðîäíèêà Âàëåð³é íàðîäèâñÿ 27 áåðåçíÿ 1979 ð.,
çàê³í÷èâ Êè¿âñüêèé óí³âåðñèòåò ³ì. Ò.Øåâ÷åíêà, â ÿêîìó ïðàöþº ³
íàâ÷àºòüñÿ â àñï³ðàíòóð³.

Çà ñ³ìåéíèìè ñïîãàäàìè òà ðîçïîâ³äÿìè áðóñèë³âñüêèõ ñòàðîæè-
ë³â Îäàðêà Îã³ºíêî, ñòàðøà ñåñòðà ².Îã³ºíêà, íàðîäèëàñÿ ùå äî â³äì³-
íè êð³ïîñíîãî ïðàâà, òîáòî äî 1861 ð. Îäðóæåíà âîíà áóëà ç Òðîõèìîì
Ëåñþêîì ³ âèðîñòèëà ÷îòèðüîõ äîíüîê òà ñèíà Àíäð³ÿ, ÿêèé âæå ïðè
íîâ³é Ðàäÿíñüê³é âëàä³ áóâ ìîëîäèì õëîïöåì. Ïðàöþâàâ òîä³ Àíäð³é â
íàðîäí³é ì³ë³ö³¿ ì. Áðóñèëîâà. Â îäíó ³ç òåìíèõ òðàâíåâèõ íî÷åé íåç-
íàéîìåöü ñâî¿ì ñòóêîì ó â³êíî ñïîíóêàâ Àíäð³ÿ âèéòè íà ́ àíîê, çà ùî
â³í ïîïëàòèâñÿ ñâî¿ì æèòòÿì. Ïîìèðàâ Àíäð³é íà ðóêàõ ó ñâîº¿ ñåñòðè
Äàñ³. Âáèâöþ òàê ³ íå âï³éìàëè, à â³í, íàïåâíî, õîäèâ ïîðó÷.

Îäàðêà Îã³ºíêî-Ëåñþê, çà ñâ³ä÷åííÿì ñâîº¿ äî÷êè Äàñ³, â³äçíà-
÷àëàñÿ êîìåðö³éíèìè çä³áíîñòÿìè, âèðîùóâàëà ñâèíåé, ìàëà ñâî¿ êîí³
òà ðóíäóê (êðàìíè÷êó). ¯¿ ÷îëîâ³ê âîçèâ ïðîâ³ç³þ íà êîæóõè íà ïðî-
äàæ ó Êè¿â, à ³íêîëè äîáèðàâñÿ ç³ ñâî¿ì òîâàðîì äî Ìîñêâè. ×àñòåíü-
êî ï³ñëÿ âäàëî¿ òîðã³âë³ ñòàðàâñÿ â³äçíà÷èòè öþ ïîä³þ äîáðîþ ÷àð÷è-
íîþ îêîâèòî¿, ï³ñëÿ ÿêî¿ âñòðÿâàâ â õàëåïè. Ïðàáàáöÿ ªôðîñèí³ÿ
ëþáèëà ñâîãî õàçÿéíîâèòîãî çÿòÿ ³ çàõèùàëà éîãî ïåðåä âîëîñíèì
â³ä íåïåðåäáà÷åíèõ íåïîðîçóì³íü, ïðî ùî ãîâîðÿòü àðõ³âí³ äàí³. Ñâî-
¿é äî÷ö³ Îêñàí³ Ëåñþêè ïîáóäóâàëè õàòó íà Çàáàøò³, à ³íø³ äî÷êè
ïîâèõîäèëè çàì³æ çà ì³ñöåâèõ õëîïö³â.

Ùå äî â³ä’¿çäó ðîäèíè ².².Îã³ºíêà äî Êàì’ÿíöÿ-Ïîä³ëüñüêîãî
(1918 ð.) áàáöÿ Îäàðêà â³äïðàâèëà äî Êèºâà ñâîþ ìîëîäøó äî÷êó
Äàñþ, ùîá âîíà äîïîìîãëà äîãëÿäàòè éîãî ñèí³â — Þðêà òà Àíàòî-
ë³ÿ. ̄ õí³ áàòüêè â òîé ÷àñ áóëè ïåðåâàíòàæåí³ äîìàøíüîþ ðîáîòîþ òà
ãðîìàäñüêèìè ñïðàâàìè. Äàñÿ çãàäóâàëà, ÿê âîíà â³äíîñèëà êîðåñïîí-
äåíö³þ ²âàíà ²âàíîâè÷à äî ð³çíèõ óñòàíîâ, õîäèëà ç ä³òüìè äî Áîòàí³-
÷íîãî ñàäó, äîïîìàãàëà â õàòí³é ðîáîò³.

Ï³ñëÿ â³ä’¿çäó Îã³ºíê³â ç Êàì’ÿíöÿ-Ïîä³ëüñüêîãî ìîëîäó ä³â÷è-
íó çíîâó çàáðàëè â Áðóñèë³â, äå âîíà íåçàáàðîì âèéøëà çàì³æ çà
Íåñòîðà Ëèòâèí÷óêà, ÿêèé áóâ äàëåêèì ðîäè÷åì Äîìíè Äàíèë³âíè.

1930 ðîêó Íåñòîðó Ëèòâèí÷óêó ôàëüñèô³êóâàëè êðàä³æêó. Çðî-
áëåíî öå áóëî çâè÷àéíî çà ð³øåííÿì ñåëÿíñüêèõ ïàðò³éíèõ «òð³éîê»,
â íàóêó âïåðòîìó Íåñòîðó, ÿêèé ³ãíîðóâàâ ¿õí³ âèìîãè çäàòè ñ³ëüñü-
êîãîñïîäàðñüêèé ³íâåíòàð òà êîíåé äî íüîãî. Íàøâèäêó ñóä ïðèéíÿâ
ð³øåííÿ âèñëàòè éîãî â Õàáàðîâñüêèé êðàé.

Éîãî æ³íêà Äàñÿ, ç³áðàâøè ö³íí³ ðå÷³, ¿äå íà ïîñåëåííÿ ³ âèêóï-
ëÿº ñâîãî ÷îëîâ³êà. Àëå íå íàäîâãî, éîãî âèñòåæóþòü, ëîâëÿòü òà
â³äïðàâëÿþòü äî Ìóðìàíñüêî¿ â’ÿçíèö³.

Íå ïðîéøëî áàãàòî ÷àñó, ÿê â³ä çàïàëåíîãî âîãíþ çàçäð³ñíèìè ëþ-
äüìè, à ìîæëèâî, òàêîæ çà âêàç³âêîþ, íà ïîäâ³ð’¿ Äàñ³ çãîð³ëà êëóíÿ ç
äâîìà ¿¿ êîíÿ÷êàìè. Ïîñï³ëü, êîëè Íåñòîð ïîâåðíóâñÿ íà ñâîþ çåìëþ,
éîìó çàáîðîíèëè æèòè â Áðóñèëîâ³. Íîñèëà éîãî äîëÿ ïî ð³çíèõ ì³ñöÿõ,
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àëå äîæèâàâ â³í ñâ³é â³ê ï³ä Êèºâîì â äîïîì³æíîìó ãîñïîäàðñòâ³ Õðó-
ùîâà, à ïîò³ì â Êè¿âñüêîìó ðèáãîñï³. Â³ä ÷àñòèõ ðîçëó÷åíü ç ðîäèíîþ
Íåñòîð çàãóëÿâ, çëåäà÷³â, ³ ñ³ì’ÿ ðîçïàëàñÿ. Äàñÿ ïîâåðíóëàñÿ â Áðóñè-
ë³â, ïðàöþâàëà â êîëãîñï³ ³ òåðï³ëà ð³çí³ íàð³êàííÿ â³ä ëþäåé.

Â³ä³éøëà ç æèòòÿ Äàñÿ â æîâòí³ 1972 ð. ³ ïîõîâàíà á³ëÿ ñâîº¿
ìàòåð³ Îäàðêè Îã³ºíêî. Äàñèí³ ä³òè òåïåð ïðîæèâàþòü â Êèºâ³. Äàñè-
íà äî÷êà Í³íà íàðîäèëàñÿ â 1927 ð., ç ÷àñîì ðîçä³ëèëà ìàìèíó íåùàñ-
ëèâó äîëþ, âèðîñòèâøè äî÷êó ³ ñèíà áåç áàòüêà. Äî÷êà Í³íè — Àëëà
Ìàðóøêåâè÷, ïåäàãîã çà ïðîôåñ³ºþ, çàõèñòèëà êàíäèäàòñüêó äèñåðòà-
ö³þ íà òåìó «Ïðîñâ³òíèöüêà ä³ÿëüí³ñòü ³ ïåäàãîã³÷í³ ïîãëÿäè ².².Îã³-
ºíêà», â³ääàâøè òèì ñàìèì ñâîºìó ïðàä³äó ðîäèííó ïîøàíó, âò³ëþþ-
÷è â æèòòÿ éîãî äóõîâí³ é íàóêîâ³ çàïîâ³òè.

The article represents difficult life and repressions which were applied to
Ogienko’s kin during Stalin’s times.

Keywords and word-combinations: warrior, folk teachers, repressions,
spiritual testaments.
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Àííà Ô³ãóñ-Ðàëüêî
ì. Â³íí³ïåã

ÄÅÙÎ ÏÐÎ ÇÍ²ÌÊÈ ÌÈÒÐÎÏÎËÈÒÀ ²ËÀÐ²ÎÍÀ
(ïðîô. ²ÂÀÍÀ ÎÃ²ªÍÊÀ)

1968 ðîêó ÿ ïîáóâàëà â Êèºâ³ ÿê òóðèñòêà. Íàï³âëåãàëüíî çóñò-
ð³ëàñÿ òîä³ ³ç ñâÿùåíèêîì ªâãåíîì Áàðùåâñüêèì, ÿêèé â òîé ÷àñ
ñëóæèâ â Ê³ðîâîãðàä³.

Îòöÿ Áàðùåâñüêîãî ÿ ñòð³íóëà â Êàíàä³ ó Â³íí³ïåç³ 1960 ð. Â³í â
òîé ÷àñ ñëóæèâ â Åäìîíòîí³, äå éîãî ïðèçíà÷èëà Ìîñêîâñüêà Ïàòð³àð-
õ³ÿ. Ñâîãî ÷àñó â Õîëì³ Îòåöü ïðàöþâàâ ç Ìèòðîïîëèòîì ²ëàð³îíîì.

1952-1963 ðð. ÿ ïðàöþâàëà â Êîíñèñòîð³¿ Óêðà¿íñüêî¿ Ãðåêî-Ïðà-
âîñëàâíî¿ Öåðêâè òà ïðîæèâàëà íà ò³é ñàì³é âóëèö³, äå æèâ Ìèòðîïî-

ëèò ²ëàð³îí — âóë. Êàò³äðàë. Îäíîãî âå÷îðà
Ìèòðîïîëèò òåëåôîíóº ìåí³, ùîáè ÿ ï³øëà
äî Êîíñèñòîð³¿, áî òàì ïðèáóäå ã³ñòü ç Óêðà¿-
íè. Ñåêðåòàð Ìèòðîïîëèòà î. ²îâ Ñêàêàëü-
ñüêèé ïðèâ³â î. Áàðùåâñüêîãî — ëþäèíó ãàð-
íó, âèñîêó, êó÷åðÿâó. Â³í ö³êàâèâñÿ ïîðÿä-
êîì íàøî¿ êàíöåëÿð³¿ òà ñêëàäîì Öåðêîâíèõ
Ðå÷åé, ÿêèì ÿ ïðîâàäèëà â òîé ÷àñ. Â³í ñîá³
âèáðàâ äåÿê³ ðå÷³ òà ïîñï³øàâ, áî ìàâ îêîëî
ï³âíî÷³ â³ä’¿çäèòè äî Åäìîíòîíó.

Êîëè ÿ ñòð³íóëà î. Áàðùåâñüêîãî â
1968 ð., ÿ éîãî íå ï³çíàëà — â³í áóâ ñèâèé,
ìàðíèé — çíèùåíèé. Íà ãðîá³ Ãðóøåâñüêî-
ãî â³í ìåí³ îïîâ³â ïðî éîãî çíóùàííÿ ó âî-


